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ппееррееддммоовваа 
 
 Шановні читачі!  

 

Літературний часопис «Анатомія 

душі» – унікальне переплетіння різних 

голосів, поглядів і досвідів, живе 

відображення почуттів, думок, прагнень, що 

сплітаються в єдину симфонію людської 

душі.  

Перший номер журналу – 

своєрідний подарунок до 94-ї річниці 

заснування Донецького національного медичного університету, символ 

об'єднання людей, які пов'язали своє життя не лише з медициною, а й із 

мистецтвом слова. У ньому зібрані вірші, оповідання, есе, пісні, що створені 

викладачами, співробітниками, здобувачами освіти та друзями нашого 

закладу. Кожна сторінка пронизана щирістю та бажанням поділитися 

сокровенним.  

Серед авторів часопису є як початківці, що роблять перші творчі 

кроки, так і досвідчені майстри слова, які вже мають коло поціновувачів 

їхнього літературного таланту. І саме ця різноманітність додає виданню 

особливого шарму та багатогранності.  

Література, як і медицина, торкається найпотаємніших куточків 

людської душі. Саме тому назва «Анатомія душі» якнайкраще відображає 

цей проєкт. Кожен рядок, кожне слово – це частинка серця, що щиро 

відкрита читачам.  

Запрошуємо вас зануритися в цей калейдоскоп емоцій, думок і 

вражень. Можливо, на цих сторінках ви знайдете відлуння власних 

переживань або відкриєте для себе нові грані людської творчості. 

 

 

Із повагою – в. о. ректора Донецького національного медичного 

університету, канд. мед. наук, професорка Майя ЄРМОЛАЄВА. 
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ГІМН  

ДОНЕЦЬКОГО НАЦІОНАЛЬНОГО МЕДИЧНОГО УНІВЕРСИТЕТУ 
 

Віве, віве, Альма-матер, 

Храм науки, знань взірець. 

Ти Донецький наш медичний 

Слався, університет! 

Віве, віве, Альма-матер, 

Слався, університет! 

 

Наших пращурів славетних 

Пам’ятаймо заповіт: 

Людям віддано служити 

Присягаймо кожну мить. 

 

Ти маяк, ти наш фарватер, 

Всім в житті дороговказ, 

Дорога ти, Альма-матер, 

Ти осяюєш всіх нас. 

 

Хай минають ще століття, 

Мрії втілюють сповна 

Наші діти, їхні діти 

І повторюють слова: 
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Віве, віве, Альма-матер, 

Храм науки, знань взірець. 

Ти Донецький наш медичний 

Слався, університет! 

Віве, віве, Альма-матер, 

Слався, університет! 
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 ДДммииттрроо  ДДееммииддоовв  
 

проректор з економіки та адміністративно-
господарської роботи Донецького 

національного медичного університету 
 

 

ШШлляяхх  
 

Весна в розповні – вояччина, 

Ти слався, моя Україно, 

Не до вдачі одне одному хто, 

Наш братимець відторік подався, 

І як важко на серці б не було, 

Але в душу попало й загуло, 

То віднова, він точно продався, 

Він не брат, інша доля спіткала, 

Ось одразу безсовісно здався. 

Моя бідна країна, ти стільки страждала, 

Ніколи тебе не вбивала пітьма, 

Твої діти, моя Україно, 

Захистять від гармат, ми ж таки не потьма. 

Тож країно моя, Україно, 

Ще пращурів пам’ять жива, 

Знайома і кожна стежина, 

І сонця проміння нас ще зігріва. 

Хоч всі наче злидні, й не друзі, не треба, 

Помовчимо хвильку, страждає душа. 

Щоб серце забилось, і раптом знов з неба, 

Летить вже до нас і таки поспіша. 

Вже серце і те обливається кров’ю, 

Відкрий свої очі та правду узри, 

Не тая то істинність, що мовлять заочі, 

Підіймем гармати усі догори. 

Нехай кожен промовить, що значить сьогодні, 

Для нас патріотів повірить в брехню, 

Дивитися зранку на небо та знати, 
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Що ось буде вибух, я життя не ціню, 

Та здатися тим, хто серця не має, 

Хто йде через голови сотні людей, 

Хто віру і правду свою забуває, 

Обвалиться скоро, впаде наш музей. 

Забувши про совість, про братство народів, 

Як йшли разом проти ми всіх ворогів, 

Плече до плеча стояли ми, браття, 

А зараз що сталося? – вже не гріє багаття? 

Чи гній через очі на витоку тягне, 

Невже у воріт се лихо одягне, 

І кров вже застигла без болю в грудях, 

Збираймося разом – знайдемо ж наш шлях… 

 

 

УУккррааїїннаа  
 

Ех, тільки б ви знали: народ весь в печалі, 

Й зневіра у кожного гасне в очах, 

Та разом ми зможем, бо спільно єдині, 

Ми всіх розірвем на одних лиш мечах. 

Ну досить… Країна, моя солов’їна, це люди, це ми, 

І підем лиш вперед, 

До світу, до віри – вогонь у очах, 

Без неї всі розтіч, вона – у серцях! 

Тож люди, об’єднуйтесь разом думками, 

І силами спільними мчимось кріз пітьму, 

Ще трохи, зібрались ми спільно містами, 

Гей, ну і покажем свою боротьбу! 

Ми разом всі мужні, ми вкупі єдині, 

Досягнем суспільно єдиної цілі. 

Хай пісня твоя, Україно, 

Злітає, як птах у блакить, 

А мова твоя солов’їна, 

У кожній оселі звучить. 

Тобі я вклонюся, рідна земля, 

Натхненням та силою мене наповня! 
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Борітеся люди – поборете спільно! 

Хай Вам Бог помагає і віра в серцях! 

За нас правда, і слава, і воля навічно! 

Перемога за нами, ми на наших землях! 
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ООллееккссааннддрраа  ККііррііццеевваа  
 

здобувачка освіти 6 курсу медичного 
факультету № 2  

Донецького національного медичного 
університету 

 

 

ЯЯ  ––  ЛЛююддииннаа  
 

Я – Людина, і я цим пишаюсь!  

Я сильна, я мужня, я твердо йду:  

Мрії свої у цілі звертаю,  

Та талановито досягаю мету.  

 

Я – Жінка, і я цим пишаюсь!  

Я ніжність, чарівність та серцебиття.  

Кохання, як вітер, із мене лунає,  

У мене є щирість та почуття.  

 

Я – Донька, і я цим пишаюсь!  

Я знаю молитви, я знаю пісні  

Про свою Батьківщину – вільну, єдину;  

Про батьків своїх рідних – неповторні вони!  

 

Я – студент-медик, і я цим пишаюсь!  

Я розумно міркую та надійно роблю.  

Я чесно сама всього досягаю,  

І як Лікар завжди я допоможу!  

 

Я – Українка, і я цим пишаюсь!  

Я голос країни, я подих Дніпра.  

Я вірю в перемогу, та я сподіваюсь –  

Настане ще мить, коли Ненька розквітне моя! 
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ААннаассттаассііяя  ННааззааррккоо  
 

здобувачка освіти 1 курсу медичного 
факультету № 2  

Донецького національного медичного 
університету 

 

 

ММііссттоо  ддуушшіі  
 

В моєму місті, повному кошмарів 

Немає місця для всіляких почуттів. 

Там назавжди царюють сум й почвари, 

Що з розуму звели поетів всіх. 

 

У місті, скромно названім Душею, 

Промінчик щастя більше не узріть. 

Там ходять люди, з пустою кишенею, 

Та й в серці їхнім нікого зігріть. 

 

В тому місті повному безлюдьків, 

Немає місця радощам та сміху. 

Там посилилось тисячі отнюдьків, 

В яких душа наповнена лиш злом і гріхом. 

 

В тому місті, вкотре назовеш Душею, 

Немає і маленького промінчика тепла. 

У тому місті, що живе під серцем, 

Вкотре у думках гублюся я сама. 
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ААррккааннуумм  
 

У сяйві місяця оракул вкаже шлях. 

Ті темні очі зрять у мою душу. 

Заглянь у темноту, заглянь, 

І вилікуй мою німу безумність. 

 

Де Немезида, що судить богом дана? 

Де мати світу? Що нас породило? 

Чомусь в душі одна лише пітьма, 

А в серці Мориган царює вельми вміло. 

 

Заглянь у темну пустош й не тікай, 

Там є містечко вкрай чарівне й миле. 

Зганяй темних богів в собі, зганяй, 

Допоки вони вщент тебе не вбили. 

 

У сяйві місяця оракул вкаже шлях. 

Тож йди по ньому, поки не розбили. 

Тікай від цього Всесвіту, скоріш тікай, 

Допоки сяйво істини ще не згубили. 

 

 

ВВооннаа  ппооккииннууллаа  ддіімм  
 

Вона покинула дім, 

Залишила спогади там. 

На її волоссі рудім 

Сиві пасма, як шрам… 

 

Найдорожче в своєму житті 

Намагалась прогнати з думок... 

Рвала цвіт своїх почуттів        

Й викидала кудись до зірок... 
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Вірила ж...  До тих пір, 

Поки не лишилась сама... 

Виливала думки на папір, 

Закарбовувала слова... 

 

Пам’ятала, як він любив, 

Ради неї гори звертав, 

Здоровий глузд загубив, 

Коли її пригортав... 

 

Він і його сліди 

Міцно жили в душі... 

Тепер податись куди? 

Навкруги – люди чужі... 

 

Кохання їхнє так квітло, 

Було наче з води й роси... 

Вдихала його, як повітря, 

Як спогад про мирні часи... 

 

Сьогодні він в іншому світі...  

І хмари-думки – сумні…  

І сріблить чоло її літо, 

І все, мов у чорнім сні… 

 

 

Танець зі смертю 
 

Танець зі смертю. 

Глухий монолог. 

Душу і серце 

Плутаєш знов. 

Слова всі пустії, 

Рука на роялі, 

Танець зі смертю 

Танцюй, люба, далі. 

Білі думки 
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І вино у бокалі, 

Все що було 

Залишилось у далі. 

Пальці – мінор, 

У очах силуети. 

Досить навколо 

Творити проблеми. 

Дивний письменник, 

З’їхав він з глузду, 

Буде навчати 

Життю без розпусти. 

Слово пустеє, 

На серці тумани. 

Спробуй знайди, 

Оминай всі омани. 

Танець зі смертю. 

Гнилий монолог. 

Душу і серце 

Плутаєш знов. 
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ООллееннаа  ООллььшшееввссььккаа  
 

доктор медичних наук, професорка, 
завідувачка кафедри  

акушерства та гінекології  
Донецького національного медичного 

університету 

 

 

ККООЛЛИИ??  
 

Коли Країна оживе? 

Коли?  Питаю я, 

Коли зазеленіють знову гори і поля? 

 

І пташка заспіває знову пісню на світанку... 

І діти побіжуть до школи з самого ранку... 

 

Коли, коли? питаю знову, закінчиться війна? 

Коли, коли? питаю знову ... я буду не одна? 

 

Коли повернуться до дому захисники Країни? 

Коли повернуться до дому? 

Чи в свої родини? 

 

Коли? Де відповідь на це? 

У ВІЧНОСТІ питаю! 

 

Коли? 

Я голосно шепчу, а відповіді н е м а є... 
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ООллееккссааннддрраа  ППррооссааннддєєєєвваа  
 

здобувачка освіти 3 курсу спеціальності 
Стоматологія Донецького національного медичного 

університету, здобувачка освіти 2 курсу 
спеціальності Філологія, германські мови та 
літератури й 3 курсу спеціальності Фізичне 

виховання та спорт Центральноукраїнського 
державного педагогічного університету 

ім. В. Винниченка 
 

 

ДДННММУУ  
 

Відкрию сторінку, 

Читаю послання, 

То буде для кожного тут починання, 

Де світ дивовижний відкриє завісу, 

Тут будуть і труднощі, та не навмисно, 

Той купол шалений, 

І безліч екзотик, 

Немов у майбутнє проноситься дотик, 

Той храм дивовижний заповнених долей, 

Абищиць нема тут, 

Тут легіт від ролей, 

Блукаю манíвцем – алеї примарні, 

Хоч вечір і млосний, 

Я чую вустами,  

що праця важка завжди продається, 

За безцінь ніколи не розіллється. 

І ніжно шепочуть дерева листками, 

Мов слушний пройдисвіт – митець я примарний, 

Ось крок роблю перший, вступаю в сім’ю, 

Моя альма-матер, тебе обожу, 

Лебідка моя, я слушний слухач, 

Зарублю на носі, немов той товмач, 

Як тяжко не буде – зроблю цей ривок, 

На заздрість усім я лечу до зірок. 
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Момент дивовижний рокотання прирве, 

То гомін студентський, момент настає, 

Сьогодні я блазень життя той сліпий, 

Що болю не знає, та хто ж я такий?! 

Та ні, я вже знаю, фарватер вказав, 

Мені шлях до мрії моєї надав, 

Стою тепер в храмі навчання та знань, 

Готовий покласти всі роки на вівтар, 

Заради науки і душу продам, 

І серце науці своє я віддам, 

Не люмпен, не хам, простий амбіцист, 

Заради тих знань я немов активіст, 

Проходжу хідник та чую…  Баляндрас?! 

Ушелепався ж я – стою на вершині, 

Пізнання та шок, невже я тут нині? 

Який же мій виш таки реструктивний, 

Тут навіть Растреллі з бароко безсильний, 

Аутентизм з модерном заграє, 

На сонці проміння його висвітляє, 

А зліва вже бачу студентів є безліч, 

Вони крокують щороку пліч-о-пліч. 

Дидаскал їх світлом своїм освітляє, 

На шлях праведний вже наставляє: 

Що людям віддано треба служити, 

По совісті й правді потрібно всім жити, 

Життя цінувати і кожен момент, 

Постійно навчатись й хранити секрет, 

Що кожен лікар в присязі дає, 

Та не забувати, хто й звідки ми є… 

Таку настанову почув в цих стінах, 

Тут все дивовижне – 

Аж двоїться в очах… 

Аудит неймовірний педагогічних висот, 

І склад кафедральний, й ректорат на всі сто, 

Гуртожиток теж є, але не простий, 

Неначе ЄС – варіант ось такий, 

Спортсмени, художники й просто митці, 
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Чи навіть лайдаки і вар’яти, 

Для кожного місце знайдеться тут, 

Підіймемо руки, пригоди вже ждуть. 

Альма-матер зігріє усіх хто горить, 

І долей, надієй готовий прожить, 

«Бери його з морока» – вибір то твій, 

У нас ти знайдеш доріжку до мрій, 

«Ховáймо на спід тягáр нáших бід!», 

«Вбирайте всі в очі» – нас знає весь світ,  

Найкращих студентів ми робим, повір, 

Не віриш якщо ж, то прийди й перевір! 

 

 

ББоожжеессттввееннннаа  ккооммееддііяя  
 

Якщо мовляти чесно, без брехання, 

Давно хотілося б сказать, 

Що є на світі покаяння одна із грішників тих стать, 

Немов той голос небайдужий  

Шепоче вісточку просту, 

І ось, як праведний прислужник, 

Від Господа до всіх несу, 

Я йду та мовлю: «Люде, люде, 

Ви ж чесні й праведні такі, 

Невже цей світ для вас байдужий, 

Й забули ви про всі гріхи?!». 

А ті безжалісно сміються,  

Тай бач гадають на умі, 

Що я взорюю слізно й блудно,  

Єгошуа такий собі. 

А я простий такий пройдисвіт, 

Ще вітер там гуляє – в голові, 

Я їм шепочу, так манíвцем: 

«Ви що уж геть такі дурні?» 

Немов попав до задзеркалля, 

Де шляхтич теревенить й міщанин, 

Бажаючи знайти дворянство та признання, 
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Не прикладаючи зусиль. 

Так ось до чого мовлю, друже, 

Переливаю сяк, то так, 

Щоб лиш метикуватим став митець не вчуже 

Й людиною він став не абияк. 

Я дав усім хутко взірець, 

Що зараз твориться на світі,  

І як їм всім потрібно жити. 

Але роблю тепер зізнання, 

О Боже праведний, нема у них бажання, 

До мрії віддано іти,  

Й забути геть про всі ті сни, 

Що мрич укрив на верховині, 

Але спустився вже і нині. 

Ех, мої люде, мої діти, 

Як же покину вас на цьому світі,  

Напевно створю для лайдаків я дев’ять кіл, 

І вибанчиться хоч із сотні тіл. 

Там першим колом буде – Лімб, 

Що тих нехрещених маляток  

І їх батьків нехристиян  

Забере на останнє покояння, 

А може й на подальші сподівання. 

В наступнім хай прелюбодії, 

Розпусники такі, злодії,  

Що не чуралися божóго, 

Лиш кропотіли тут для свóго. 

А далі будуть ненажери,  

Такі прості, як вояжери, 

Занадто вони захланілі, 

Від жиру явно зшаленіли. 

Кістки шматують – їм все мало, 

Від голоду жують сі пальці вдало. 

А марнотрати жалюгідні, 

У квартус ціркулюс вже будуть непомномітні. 

І слушно створим п’яте коло, 

Ледачі щоб лежали кволо, 
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Наймення – Стігійське болото, 

Забули, щоб себе й те злото, 

Зігніють разом всі вони, 

Замовкнуть раз і назавжди. 

Не знали ж ті й єретики, 

Такого роду лжедидаскли, 

Що місто Дит буде для них спасінням 

Яке нахабство, ще й з непорозумінням, 

Та їхніх «чесних» язиків, 

Сидіти тут вам сто віків. 

Тай ґвалтівники над ближнім ряді, 

Єства содосіти такі, 

Горять від жаху марнотратства, 

Надбанння самогубства ті гріхи. 

Злопазухи, що між валами, 

У напрямку все похиля, 

То пекла вигнуто відкосу, 

Прокляття сладості даля, 

Що ошуканці недовіри, 

Від правидності все зника. 

Безбожники – такі нарцисти, 

Без сорому я вам мовля, 

Що ті прокляті пацифісти, 

Без дій та цілей по рулям. 

У центрі зяє глибина, широкого і темного колодзя,  

Що від підніжжя кам’яних висот 

Чекає свого добровольця, 

Що плине в ад – такий оплот. 

Повязаних лиш узами довіри, 

Мольби не чутно, і нема зневіри, 

Десять ровів притьманно тут, 

Що з рівня кращих альтитуд. 

Тут звідники, й спокусники, 

І підлабузники такі, 

Що святокупці й звідарі, 

Щасливці долі – ті хабарники, 

Що совісті, душі не мали, 



ААннааттооммііяя  ддуушшіі  ││22002244  ((11)) 

24 
 

 

На лапу щедро вони брали. 

Комедіянців не забули, 

Злодіїв й тих порадників, 

Що за лукавістю серця ховали, 

Ні щастя й горя вже не знали. 

І винуванців не забудем, 

На божий суд із розрабрату пребудем, 

Щоб Магомет, Алі й Дольчино 

Знайшли правдивість безпричинно. 

Останній рів лжесвідки взяли, 

Алхіміки мене вже так вмовляли, 

Вони за волю все б віддали, 

Від них я ледь тоді відбився, 

Бо еліксир життя мені таки наснився. 

Та непохитним буду я, 

Як розум мій, та як душа моя.  

Нарикінець згадаєм пояси, 

Що в озері Коцит не для краси, 

Се пояс Каїна і Антенора, 

Толомео і Джудекка з добора, 

А в центрі править Сатана, 

Терзає в трьох своїх тих пащах, 

Іуду, Брута, Касія. 

Той розум, що йде від послання, 

До друга, наче муза проліта, 

Від італійського того незнання, 

На Беатріче неспроста. 

Тому хоч як би там не було, 

Та зраду Данте все ж обрав, 

Молитва й честь аморе муа, 

Закінчення тому придав. 

Античний друг мені поможе, 

І шепіт, легіт невзначай, 

Секрет я збережу, мій Боже, 

Скажу йому лише прощай, 

Йому я все віддам по дружбі,  

Свою любов, свою печаль, 
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Я буду до кінця, на тій се службі, 

Нехай почнеться фестиваль. 

Вергілій Данте направляє  

Для тої місії моїй, 

Йому дорогу освітляє,  

Надія незабутних дій, 

Із зору католицького христьянства, 

Збуване хай буде царство,  

І буде там вже своє панство, 

І навздогін віддам я кола, 

І Люцифер вже поневолі –  

У лід я легко й уповім, 

Порядний Ґазда має право, наводить лад, 

Творить Олімп, 

І неважливо тоє володарство, 

І тим під золото багатство,  

При всім своїм плюмажем, що на голові, 

І прірвою, що гній дає лібералізмові. 

 

 

ББііллее  ттаа  ччооррннее  ввііддввееррттоо……  
 

Якщо сказати більш відверто, 

Без жодних фраз та почуттів, 

То я розкажу вам уперто, 

Всю тую правду всіх життів. 

Якщо професії на світі 

Зібрати вкупку на планеті, 

І зважити се на суді, 

То мовить навіть той Альберті, 

Що слово прожно підбирати, 

По совісті треба мовляти, 

Що Медицина – то є живот. 

Епістолія знатно, зело, 

Знайшла себе серед платтів, 

Від сотні тисяч почуттів 

Мене натхненням захлинуло, 
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І в душу так-то пролинуло, 

Що слів уже не підібрати, 

Та правду сею вам потрібно знати, 

Про горділивих та простих, 

Про совістних та лайдаків, 

Що вісім років без усердя, 

Не буде більше милосердя, 

Сиділи мовчки за столом, 

Що свято партою колись назвали  

Та тим оріном, щоб вам не збрехати – нарекли. 

Хто не вважав те за потрібно, 

Навчатись в кращих ремеслу, 

Забив на честність та єхидно, 

Душу продав одразу злу. 

Той зна напевно в чорних шатах, 

Гнідив покликання всіх лікарів, 

Він не літає по палатах, 

Повзе, як черв огидний серед гробарів. 

Примарно стане в закутень, 

Як висуне він тую лапу, 

З охвату товще, мов той копитень, 

А після слізно держить шляпу: 

«Інфляція, мовляв, 

Подайте. Я ж зусиль доклав…» 

Не гонорар та,  

Й геть не заробітна плата, 

Що нам за чесність й працю надають, 

А ось така «малюсінька» оплата, 

І серце також продають, 

Чуже, своє – яка усе це муть, 

Наче жнива криваві на чужій біді, 

Вам сліз не вистачить сплатить борги такі! 

Як той мудрець таки сказав: 

«Спортиться ж риба з голови», 

О боже, як же він благав… 

Немає більше слів вже для розмови. 

Ну, а ви бачили – бахіли?! 
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Гей люде, чи ви зовсім одуріли?! 

Жужмом ет ви їх покидали, 

Щоб люди їх лиш платно брали, 

Здавали речі в зберігання,  

Долали спрагу – й теж плати надбання, 

За справку купку ось таку, 

А за прививку не таку, 

У черзі сидь ти також платно,  

Аналізи за кошти – знатно, 

Таблетки й приписи брехні… 

Пробачте вже за прямоту, 

Немає слів – горіть в аду. 

Проте ми знаєм, що в нас є надія, 

Студенти совісні – така братія. 

Ті чесно і ночами недоспали, 

Граніт науки пожинали, 

Тягнулись вони вище неба, 

Значить, таки їм воно треба, 

Така інтенція похвальна, 

Хоч праця в них і невербальна, 

Але ми з вами правду знаєм, 

Тому, як скарб, оберігаєм. 

То будуть справжні спадкоємці, 

То Гіппократові приємці, 

Надія є, бо ще живе жага до сонця, 

Хоч шлях й тернистий – в них характер Штольця. 

Високий шлях вони обрали, 

І клятву світлу чесно надавали, 

Тепер я бачу вже випускників, 

Майбутніх наших фахівців, 

Знамення правди із натхненням, 

Буде цінніше із ученням, 

Це ті, хто завжди допоможе, 

Ніколи не зірве останнє (так негоже), 

Всі горді серцем і зізнанням, 

Не обділять, як ті тупим проханням, 

А в білих вбраннях руку подадуть, 
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Їх душі світлі, чисті й здраві, 

От-то вже медики удалі! 

Філозофія та проста, 

Хоч вихопити із куща, 

Лікарник то, цирульник, зельник, 

Чи медик, лікар, ескулап, 

Це все незмінно має бути, 

Одна з найвищих ланок посеред громад. 

Бо майже чи не з кам’яного віку 

Ось не було від так почесного шляху, 

Ніж клятву дати на одрі навіки, 

Життя людське щоб зберегти жаху. 

Бо це не так-то просто, як здається, 

Слова се тії, мов та пісня ллється, 

Бо недарма інвенція, немов рекгула, 

Від Гіппократа з давніх літ іде. 

І хоч відповідальність буде немала, 

Та з часом та прийде, і не дарма – 

Бо на служіння людям, як в професії солдата, 

Руку, якщо поклали назавжди, 

У серце письмена закарбували, 

І зазубрили навіки: 

«Що я, як молодий учений, 

Та медик, ні не навіжений, 

Клянуся всім своїм буттям, 

По правді й вірі людям всім служити, 

Ніколи правди не таїти, 

Та поважати се таємне, 

Усім, аби допомогти, 

Науку плідно пізнавати, 

Про вчення ніц не забувати, 

І процвітання щоб знайти…» 

Якщо ти тут – то є причина, 

Не зрадить наша світла вояччина, 

Ти закарбуй се назавжди, 

Якщо не можеш, то біжи, 

Тому, я накінець хлесну з плеча, 
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Якщо ж ти не достойний нашого меча, 

То хутко геть із альма-медицини, 

Халат зніми – тут всі стерильні, 

Забудь ти про звання святе,  

Бо ти ніхто тут, з хабарем зате! 
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 ММааррііяя  ССааввииццььккаа  
 

здобувачка освіти 3 курсу медичного 
факультету № 1  

Донецького національного медичного 
університету 

 

 

ЗЗааввммееррллоо  

 

Десь у таємному узліссі  

Живе предивний чоловік. 

В туманній та густій завісі 

З будинку чути кожен звик: 

Ходіння стріл і спів зозуль, 

Стрімких, як час, вагадл-куль. 

Шматок життя вже промайнув. 

І твій годинник потонув. 

Тобі його подарували  

Ті найдорожчі із людей. 

Ти довго в лісі тім блукала, 

Щоб враз добігти до дверей. 

– Рятуйте Ви, годинникарю! 

Ви же найкращий із майстрів! 

Годинник якось мій зламали… 

Аби його хтось оживив! 

Дзиґар вдягає окуляри. 

Бере годинник той до рук. 

І каже тихо: – Ну і чари! 

Тож стрілки зовсім не ідуть? 

– Не йдуть! Не йдуть! – вона вже плаче. 

– Так допоможете чи ні? 

– Постій, дитино! Ти ось краще  

Мене в події посвяти. 

Скажи же ти мені на милість, 
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Чи може бути ось таке?  

Твоє життя – суцільна прикрість,  

І серце зовсім не палке. 

А за тобой стоїть минуле. 

У спину дихає, мовчить. 

Воно тебе вже не дивує,  

Але воно ж тебе не вчить. 

Чому його не відпускаєш? 

Скували згадки тебе знов. 

І хоч полагодить благаєш – 

Не треба ваших молитов. 

Адже лиш ви для цього здатні: 

Живіть теперішнім в цей час. 

Та може, він хоч і абстрактний, 

Але і я повірю в Вас. 

І вийшла дівчина з будівлі, 

Дзиґарик склала до кишень, 

А він насправді майже цілий, 

Себе полагодьте лишень. 

 

 

ЛЛююббииттии  ВВаасс  

 

Я Вас кохати хочу до нестями. 

І бути поруч знов і знов. 

Нехай між нашими серцями  

Проллється віра і любов. 

І хай Ви десь за кілометри. 

І хай Ви десь там, та не тут, 

Я Вас любити буду вперто, 

Не загублю до Вас маршрут. 

Ваш голос ніжний, очі неба, 

І вир розсудливих думок. 

Мені любити Вас – потреба. 

І я зайшла в глухий куток. 



ААннааттооммііяя  ддуушшіі  ││22002244  ((11)) 

32 
 

 

Я хочу бачити і чути 

Той дивовижний образ Ваш. 

Я хочу Вас любити в губи –  

Моє бажання без прикрас. 

Ви за той час мене змінили, 

І моє ставлення до Вас. 

І їх принаймні Ви вловили. 

Нам не потрібно зайвих фраз. 

Я вас любить сміливо буду, 

Віршами, поглядами, снами. 

Якщо казати про споруди –  

Вам до лиця пасують храми. 

Якщо картини – то до Клімта. 

Якщо сонети – то Шекспір. 

Якщо дорога – лабіринти. 

Якщо каміння – то сапфір. 

Я вас любити буду сильно. 

Так як можу. День і ніч.  

І хоч часи назавжди плинні 

Моя любов – на сто сторіч. 

 

 

ЯЯ  ббууддуу  ппииссааттии……  

 

Навіть коли загублю телефон, 

Я дістану шматочок паперу. 

Я пишу вірш, хтось фейлетон,  

П’єсу, роман і поему.  

Ручка втратить чорнила –  

Слізьми напишу, 

Кров’ю чи крейдой на скелі. 

Я душу свою в білий аркуш вкладу, 

У стіни, кімнати і стелі. 

Я буду писати, як Всесвіт стемніє 
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І вранці не встане зоря. 

Що таке кажеш, невгамовна Маріє? 

Хіба раз не сталося дня? 

Нехай вийде закон про відмову письма,  

Тоді стану свідомим злочинцем. 

І якщо навіть твори всі вщент догорять 

В моїй пам’яті залишаться змісти. 

Якщо втрачу зір, позбудуся рук, 

Я писати не перестану в думках. 

І хоч збіркам моїм не світить той друк – 

Вони зостануться жити впотьмах. 

 

 

ООддннее  ннаа  ддввоохх  

 

Одне на двох почуття. 

Лити сльози в під’їзді. 

Про нього разом мовчати, 

Вдавати, що не такі близькі.  

Одне на двох почуття. 

Лити сльози в трамваї. 

Чути скляне биття. 

Забути, як звучать водограї.  

Одне на двох почуття. 

Таке дивне і приторно-ніжне. 

І хочеш піти в забуття,  

Ожити на наступному тижні. 

Одне на двох почуття. 

І поки не дуже ще пізно, 

Я хочу тобі розказати,  

Щоб кінець у нас був досить втішний. 
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ААннааттооммііяя  ддуушшіі  

 

Людина – складний організм.  

Це система із безлічі правил,  

Та не просто нудний механізм,  

А простóрінь почуттів і уяви.  

В людини є пам’ять, є віра і правда.  

В людини є думка, є відчай й брехня.  

В людині є світ, який всім не пізнати,  

Сила, і слабкість, і добро зокрема.  

В людини є страх залишитись самотній.  

В людини є страх назáвжди піти.  

Якщо шлях для неї стає незворотній, 

Вона відчайдушно спалить мости.  

В людини є дух, є натхнення і цілі. 

В людини є травми, є злість, тяжкий біль. 

Люди цілком не всім зрозумілі.  

Людина – це Всесвіт, людина – це стиль. 

Людина – великий набір різних пазлів. 

І кожна себе складає сама. 

Людина – мистецтво, художні пейзажі. 

Людина – найважча робота творця. 
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ООллееннаа  ССааммооййллееннккоо  
 

кандидат філологічних наук, доцентка, 
завідувачка кафедри теоретичних дисциплін 

Донецького національного медичного 
університету 

 

 

************  
 

Університет наш – складна штука, 

Іноді – це справжня мука, 

Але в цілому, 

Це – натхнення, 

Сенс життя та горіння. 

 

Нові люди та події, 

Зустрічі швидкоплинні. 

Сьогодні радість – завтра сум, 

Класні люди або справжній глум. 

 

Головне, що є надія, 

Що університет наш 

Донецький медичний буде як мрія. 

Переживе всі складні часи, 

Бо люди, які тут працюють – 

Справжні аси. 

 

Побажання як завжди прості, 

Кожного дня гарувати, 

Дух командний зберігати, 

Про студентів не забувати,  

Статті Scopus кожного місяця писати. 

Але іноді необхідно весело відпочивати! 
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************  
 

Осінь як жага, 

Осінь як марево, 

Осінь як шлях до іншого життя. 

 

Двері в зиму відчинені, 

Але смерть – 

Лиш початок нового буття. 

 

Осінь – подих минулого, 

Картина з минулого –  

Картина з історії у яскравих тонах. 

 

Осінь – привид майбутнього, 

Що чекає на нас 

В лабіринтах творця. 
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ССееррггіійй  ССааммооййллееннккоо  
 

приватний підприємець,  
автор пісень 

 

 

ММооррддоорр  
 

Під пишними балами світлих і великих 

Ніхто не зазнавав ні страху, ні жалю, 

І посмішки під маскою священної молитви, 

Яка давно лунає не богу, а царю. 

 

Царю з кривавой долею, і мрією про владу 

Над всесвітом великим замученим без сил; 

На площах ті полки зібрались біля плахи 

Щоб братською любов’ю налагодити мир. 

 

В чужій оселі шум, і ллється спирт рікою, 

Сміття і бруд навколо, ґвалт біля ікон. 

Непрохані зайшли опівночі з конвоєм, 

Сп’янілі від безкарності, вони тепер закон. 

 

Співає кулемет розстріляній машині, 

У нього є наказ, який віддав гачок, 

І п’яний мозок ватний вже не має сили,  

Окремо від людини він пережив цей шок. 

 

А вдома б’є набат святої перемоги – 

Зомбована сестра і прапор із орлом. 

На півночі імперії великої барлога 

Чекає на бійця з награбленим майном. 
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Але не чутно фраз вже другий місяць поспіль,  

І знов самій доводиться розтоплювати піч. 

«Повернеться вже скоро», – так цар сказав, і досі 

Все дивиться в вікно, знов наступає ніч... 

 

 

ППоо  ддооррооззіі  жжииттттяя  
 

По дорозі життя  

Багато дивних речей: 

Пил доріг на взуття, 

Сотні безсонних ночей. 

Її очі сумні сяють, як діамант, 

Лінії на руці ніби долі жарт. 

 

Солодкий сон протягнеться до ранку, 

Новий день приносить новий крок, 

Ароматна кава на світанку –  

У світ стрибок.  

Позаду три життя, як на долоні, 

Спогади, як попіл на вітру. 

Рідні люди поруч – значить дім 

Сьогодні тут. 

 

По дорозі життя  

Багато нових ідей. 

Минуле йде в забуття, 

Час несе по хай вей. 

Її очі сумні сяють, як діамант, 

Лінії на руці ніби долі жарт. 

 

По дорозі життя  

Багато нових ідей. 

Минуле йде в забуття, 

Час несе по хай вей. 

Її очі сумні сяють, як діамант, 

Лінії на руці ніби долі жарт. 
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Солодкий сон протягнеться до ранку, 

Новий день приносить новий крок, 

Ароматна кава на світанку –  

У світ стрибок.  

Позаду три життя, як на долоні, 

Спогади, як попіл на вітру. 

Рідні люди поруч – значить дім 

Сьогодні тут. 

 

 

ККооллии  ппррииххооддииттьь  ллююббоовв  
 

Сонце, вітер, дощ чи хмари –  

Все це просто міраж. 

Він надів свої окуляри –  

Сьогодні буде кураж. 

Б’ється серце старої машини, 

На заднім – пляшка вина. 

Він заїде о восьмій годині, 

Бо вона сумує одна. 

 

Коли приходить любов –  

Закипає кров. 

Коли приходить любов –  

Закипає кров. 

 

Ось історія іншого жанру. 

Він знімає кіно. 

Його цікавлять казино, ресторани, 

Колекційні авто. 

Він не любив нікого, крім себе, 

До певного дня,  

Поки її не побачив на сцені 

Старого ДК 

 

Коли приходить любов –  

Закипає кров. 
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Коли приходить любов –  

Закипає кров. 

 

Ось історія про старих друзів: 

Вони ділили цей світ. 

Він знав її без зайвих ілюзій – 

Позаду тисяча літ. 

Одного разу трапилось диво: 

І їх зорі зійшлись. 

Разом прокинулись у неї в квартирі – 

І зрозуміли за мить що… 

 

Коли приходить любов –  

Закипає кров. 

Коли приходить любов –  

Закипає кров. 

 

 

ТТввооєє  іімм’’яя  
 

Мені потрібне небо, де багато зірок,  

Щоб було з ким розмовляти, коли сам вночі. 

Мені потрібне море, Шум прибою і рок: 

Хочеш – слухай, хочеш – кричи. 

 

В голові так багато спогадів,  

Та напевно знаю я: 

Я п’янію від твого ім’я. 

 

Я п’янію від твого ім’я, 

Я п’янію від твого ім’я, 

Я п’янію від твого ім’я. 

 

Цілий космос фантазій, океани думок. 

Нас несе течія на плоті власних мрій, 

Творимо без ілюзій і без зайвих думок 

Особисту свободу в вирі подій. 
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В голові так богато спогадів,  

Та напевно знаю я: 

Я п’янію від твого ім’я. 

 

Я п’янію від твого ім’я… 

Я п’янію від твого ім’я… 

Я п’янію від твого ім’я… 

 

 

ВВссттаанньь  
 

Навіщо мені дим? 

Він вбиває слова, 

Він вбиває думки, 

Які є в голові. 

Тепле світло квартир –  

Одноманітна стіна: 

Ні бажань, ні ілюзій, 

Тільки тиша одна  

І незнання тепла. 

 

Встань і йди,  

Дивись навколо себе.  

Не вір, перевір, 

Відчуй все сам для себе, 

Люби і смійся,  

Не думай, що там скажуть. 

Кричи, стрибай,  

Танцюй від всіх тих вражень. 

 

А навколо є світ, 

Він великий й ясний, 

Кольоровий, яскравий.  

Дивись: он літак 

Розганяє всі хмари. 

Подивись навкруги:  

Із низини, згори 
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Та крізь тишу води 

Вітер скаже тобі: 

 

Встань і йди,  

Дивись навколо себе.  

Не вір, перевір, 

Відчуй все сам для себе, 

Люби і смійся,  

Не думай, що там скажуть. 

Кричи, стрибай,  

Танцюй від всіх тих вражень. 

 

І коли наодинці  

З собою один 

Ти згадай про ті ріки  

Та сірий дим. 

Хай хто хоче, той каже, 

Що тут сірі дні. 

Та ти знаєш, насправді:  

Щастя в тобі. 

 

Встань і йди,  

Дивись навколо себе.  

Не вір, перевір, 

Відчуй все сам для себе, 

Люби і смійся,  

Не думай, що там скажуть. 

Кричи, стрибай,  

Танцюй від всіх тих вражень. 

 

 

ННее  ззіі  ммннооюю  ттии  
 

Вона стояла біля ліжка, посміхаючись вікну у старому готелі. 

І минали роки, ніжно не чіпляючи красу ріки серед пустелі. 

Я дивлюсь в зелені очі – і вони як океан, 

Потонути в них я хочу, розчинитись, як туман. 
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Так довго не бачив світла ідеальної краси, 

Я ще не пробачив собі, що не зі мною ти, 

Що не зі мною ти. 

 

Я так хотів би доторкнутись до твоїх прекрасних рук... Відчути дотик неба. 

І хтось казав там, що ми просто лише попіл на вітру. А більшого не треба. 

І на згадку залишився в голові солодкий сміх, 

Дякую, що хоч і рідко ти приходиш уві сні. 

 

 

ДДоо  ккррааюю  
 

Я буду з тобою до краю, 

Від краю так близько до раю. 

У цім божевільному світі 

Так важко і легко любити. 

Ми вимкнемо світло в кімнаті, 

Я буду для тебе співати, 

Ми будемо світ малювати, 

Сміятись, кохати, страждати, 

 

Я буду з тобою до краю. 

 

Я буду з тобою до краю, 

Інакше, як бути – не знаю. 

І мрії на двох, і минуле, 

І гроші, і бідність відчули. 

І хай все навколо минає, 

З’являється і зникає, 

Я буду з тобою до краю, 

Я буду з тобою до краю... 
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ЮЮллііяя  ССееррддююччееннккоо  
 

уповноважена особа Донецького 
національного медичного університету із 

захисту державної мови 

 

 

ІІссттооррііяя  ппрроо  ппееккллоо  
 

Якщо пекло десь все ж таки є,  

Там так само існують  

Господарчі проблеми.  

У пеклі вирішили:  

Побутові умови не відповідають їх  

Нагальним потребам.  

Через це офіційно й помпезно,  

По-братськи, так би мовити,  

Пекло переїхало до України.  

І ми всі тут автоматично  

Стали грішниками,  

Запеклими й виснаженими.  

Пекло накинуло оком  

На це страдницьке місце  

За часів Батуринської різні,  

А може, й раніше.  

Тож наша прописка тепер –  

Це пекло гидкої війни.  

А залом тортур став,  

Звичайно, Донбас  

(так його звуть  

ті мерзенні чорти),  

Святий і стражденний.  

Але й попіл ракетний  
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Летить по усій преісподні.  

І півострів давно  

Приживається на смітнику.  

Хтось почувається  

В хаосі цьому, як вдома.  

Декого мучають так,  

За компанію просто,  

Щоб відчули, як кажуть,  

Колективний азартний дух.  

Пекло в душі є у тих,  

Хто живе в цій проблемі  

(від утоми, зневіри і звички  

та інших причин  

називається це не війною).  

Хтось у бульбашці власній  

Не бачить реальних потреб  

І біжить від війни, не зробивши  

І кроку малого.  

Та якщо це умовно «ракета» твоя,  

Вона знайде тебе звідусюди.  

Так навчила війна. Це життя.  

І така наша доля.  

Чи приречені ми?  

І чи виженем пекло із дому?  

То це ж не про пекло,  

А опір, жагу й боротьбу.  

Така оповідка про пекло.  

Суб’єктивний мій погляд... 
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ДДаарр’’яя  ХХааппччееннккоовваа  
 

доктор філософії, доцентка,  
завідувачка кафедри педіатрії, неонатології 

та дитячих інфекцій  
Донецького національного медичного 

університету 

 

 

************  

 

Немає більше спогадів, 

Немає слів для рим, 

Чому з тобой зустрілися, 

Щоб ти мене збудив? 

Сльози катяться градом, 

І рветься від болю душа. 

Ми розуміємо разом – 

Це останній допис вірша. 

Душа страждала не марно: 

Були болі, і розпач, і страх. 

Та зараз щастям на повну 

Збагачую я власний шлях. 

Душа заклякла, серце не болить, 

Але я хочу щастя у цю щемливу мить. 

 

 

ТТаарраасс  ШШееввччееннккоо  
 

Тарас Шевченко – це символ України 

Велика постать в історії людей. 

Незламна воля, жага до перемоги 

Передалися нам як до дітей. 

Пишатимося будемо ми вічно, 

Вірші його вчимо як заповіт. 
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І кожен буде жити на відмінно 

Та славити Шевченка на весь світ. 

Вірші його справжнісінька скарбниця 

Повчальних дум для наших поколінь. 

Повинні берегти ми як зіницю, 

Щоб жити разом в злагоді сумлінь. 
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ППррооззаа..  
ддррааммааттууррггііяя  
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 РРооммаанн  ББуурряя  
 

автор-початківець 
 

 

ЧЧооррттооввее  ззооллооттоо  
 

Колись, як і тепер, чорти не ховались, а вільно ходили межи людьми, 

світячи вгодованими пиками та безкарно робили все, чого бажала їх 

натура. У ці часи, коли козацька держава відважно билась із ворогами, 

державники трусили золото та срібло, нечисть навіть у своїй істинній 

подобі не страхала нікого, і зустріти відьму чи навіть чорта на роздоріжжі 

було не так вже і страшно. Страшно було зустріти когось із людської плоті 

й крові. 

Тому маленька Орися, яка, аби її не взяли на глум, вимушено 

покинула теплу постіль у новій мазанці, без особливого остраху подалася 

до ярка біля річки, де цієї ночі повинні були вийти на берег русалки. 

– Вкрадеш кужіль із їхнім прядивом, – виставила їй умову Марійка, 

що була старша на цілих два роки та верховодила в їх кутку, – тоді 

приймемо в нашу кумпанію. 

Орися, донька маляра, що його найняли розписувати церкву, 

приїхала нещодавно й зовсім не мала друзів. На всі свої намагання 

причепитися до вервечки козацьких дочок, яких було як макового цвіту в 

полі, дівча отримувало глум та смішки.  

«Тільки дарма цукерики пороздавала…» – зітхала вона після місяця 

спроб. 

Тож довелось Орисі плентатись у нічній імлі. У маленькій торбинці 

лежав полин, щоб, якщо справи будуть зовсім кепські, кинути межи очі 

русалкам і дати драпака. Тітка Орисчина так врятувалася в дівоцтві, коли з 

власної дурості йшла по мосту в той час, коли річкова нечисть якраз 

вперше виповзала на береги. Тож полин був перевіреним засобом і надавав 

Орисі відваги. Вірний її песик трусився поруч з нею, гупаючи товстими 

ніжками. Шуму від нього було як від п’ятьох, а користі – ніякої. Хіба що 

перекинутися словечком від нудьги. Та цього разу дівча боялося й дихнути 

голосно, бо русалки мали тонкий слух і могли виявити незвану гостю 

через будь-який порух. 
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– Тихо, Кудлатику! – шикнуло дівча, і собака слухняно принишк 

поруч з малою господинею, відчуваючи щось страхітливе. Якби вмів він 

говорити, то неодмінно б його маленька Орися дізналася, що він боягуз, 

яких мало. Не зважаючи на приналежність до собачої натури, несміливою 

була його вдача.  

Коли з хмар винирнув рогатий місяць, кидаючи скупе світло на річку 

та ярок, недалеко від западини, де розташувалась Орися зі своїм боязким 

охоронцем, почулися тихі кроки та незадоволене бурмотіння. 

– Я ж мо, пані, спрятав надежно. 

– Де ти їх спрятав, псисько? 

– Осьо, у криниці. 

Почулося важке гупання, ніби щось велике впало в глибоку яму. 

Орисі було цікаво, що то за русалки, які замість танців при місяці та 

прядіння тиняються в темряві. Вона обережно проповзла по траві й 

визирнула з-за мошистого горбочка. 

– Нема, пані… Копитом присягаюся, тут їх лишав. 

Придивилась Орися, аж біля криниці стоїть її… покійниця-сестра. 

Зовсім така, як вона її пам’ятала два роки тому. Навіть вбрана так, як її 

Орися востаннє бачила. А з криниці наполовину вилізло щось волохате, що 

годі в темряві розгледіти. 

– То шукай, поки не знайдеш, – сердито мовила Орисина «сестра». 

«Щось волохате» знову майнуло вглибину, і через якийсь час з 

криниці почувся голос: 

– Книжка осьо Ваша, є, а сумки пощєзли…  

Дівча поспіхом перехрестилось, та марення не зникало. Покійна 

Олена аж ніяк не могла перекинутися на русалку, бо померла від 

лихоманки взимку.  

Песик із цікавістю махав хвостиком, лежачи біля своєї маленької 

господині. Страх його кудись зник, немов би кудлатий був упевнений, що 

нічого йому не загрожує. 

«Щось волохате», знову вилізло і, умостившись на цямрину, 

принюхалося: 

– Тут є хтось. Псина якась. 

І легенько щось просвистів. Орисин чотирилапий товариш 

настовбурчив вуха, а потім кинувся прямісінько до криниці. Саме ж дівча, 

забувши про небезпеку кинулось порятовувати своє дурне цуценя. 
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– Згинь, згинь! – Орися кинула весь жмуток полину в свою сестру-

покійницю й оте волохате створіння, та вони нікуди не зникли.  

– Смердить, – незадоволено мовило страхопудало, й Орися 

розгледіла, що воно – чорт. Зовсім як батько малював їх: з ріжками та 

рилом. 

– Кудлатику! Не бійся, я тебе порятую! – дівча схопило свого цуцика і, 

задкуючи, стало нашіптувати молитви, які більше нагадували хаотичні 

вигукування. 

Чорт і її сестра-покійниця якусь хвильку дивилися на неї, а потім 

розреготалися. Чорт аж покотився назад у криницю, і його сміх доносився, 

наче з того світу. Цуцик вирвався з рук своєї маленької господині та весело 

застрибав навкруги. 

Орисина «сестра» усілася на цямрину й гукнула прямісінько в 

криницю: 

– Пригощай своє братство сам! 

Тієї ж миті з криниці вилетіла кістка, яку стрибаючий цуцик 

перехопив прямо в повітрі і, вмостившись на моріжку, став її гризти. 

– Не можна! Ох ти дурко! – сплеснула долонями Орися і спробувала 

відібрати гостинця. Та цуценя загарчало й відтягнуло кістку в кущі. 

«Сестра-покійниця» тим часом промовила до неї: 

– Що ти тут робиш о такій порі, мала? 

– Я не мала! – образилась Орися, зовсім забувши про небезпеку. – 

Мені дев’ять літ уже! 

– Он воно як... – «покійниця» схилила голову набік, пильно 

вдивляючися. – То чого це така доросла панночка тут робить? Чи ти, бува, 

не загубилась? 

Орися м’ялась. Що воно таке за нечисть, коли навіть її цуцик-боягуз 

не дає драла. Та й батько казав, що не такий вже чорт із пекла і страшний, 

як той пан, що замовив йому розпис вівтаря. Може воно й дійсно так. 

Пропадати – так пропадати. Все одно викинула вона весь полин, а їм – хоч 

би що. І тут Орися, наважившися, як на духу, розказала «сестричці» про всі 

свої біди. 

– От дурниці, – чорт знову виліз із криниці й обтрусився. Та жодна 

краплина води до Орисі не долетіла, розтанувши в повітрі. – Русалчине 

прядиво! Було б через що бідкатись! Ото в нас біда так біда! 

«Сестра-покійниця» скосила на нього погляд: 

– Хто ж бо в тій біді винен? 
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Чорт знітився: 

– Та я ж, пані, вважав, що то надежний сховок! Якби ж мені знаття! 

– То це ваші сумки тут знайшли? – здивовано вигукнула Орися, і обоє 

таємничі нечисті повернули до неї свої голови.  

– То ти знаєш де вони? У кого? 

На бідолашну дівчинку посипались питання, і вона, все ще 

збентежена, промурмотіла: 

– Та с-с-с-сумки із золотом ще місяці два тому тута знайшли… коли 

полювали… 

– Що з ними сталося? Хто їх забрав? 

– На те золото м-м-м-місто будують, – несміливо промовила дівчинка. 

– Щоб їм грець! – «покійниця-сестра» з усієї сили вгатила кулаком об 

цямрину. – Його тепер вічність збирати доведеться!  

Певно, якийсь невидимий чар впав і розвіявся, бо тепер дівча 

побачило, що зовсім ця незнайомка на її сестру й не схожа. Та й одежа на 

ній геть інша: якась чоловіча чи що. Сестра її була красуня, а ця – геть 

негарна. Це, певне, якесь відьомство, бо ніякої схожості з покійною й 

близько немає. 

– Сучі сини! Як щось знайдуть, одразу собі привласнюють! – шипіла 

незнайомка. – Щоб вони з усім своїм виводком тим вдавилися! 

– Та буде вам, пані… – з острахом промовив чорт. 

Орися й собі вгледіла, як від черевиків незнайомої панночки вилізла 

якась чорна тінь та, мов гадюка, шмигнула в кущі. 

Далі дівчина повернулась до збілілої Орисі, та лице її вже не було 

гнівливим. 

– То тобі, Орисю, русалчине прядиво треба? 

Дівча швидко кивнуло. Невідома панночка глянула на чорта і той 

вмить прискакав до торби й, залізши туди майже на весь свій зріст (що 

було досить кумедно, адже сама торба була невелика), витягнув жмут 

такого необхідного Орисі прядива, намотаного на очеретину. 

– Осьо, маленька панно, – поштиво вклонився чорт, подаючи дівчинці 

нитки. 

Орися несміливо простягнула руку, вагаючись. Та все ж вхопила 

цінне прядиво. 

– Як тобі віддячити за твою оповідку? – звернулася до неї незнайома 

панночка. 

– Нічого мені не треба, – промурмотіло дівча. 
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– Зовсім-зовсім нічого? – здивувалася панночка. 

– Та то… у мене все є.... 

– Хіба? 

– Ну, хіба… було б із ким слівцем перекинутися… бо батько завше 

малює в церкві, мати порається, а брати вже виросли. 

– А… – тільки й мовила на те панночка. 

– То я піду… – Орися позадкувала до кущів і зітхнула з полегшенням, 

опинившись на стежці, що вела з ярка.  

Поруч почулося тихе іржання й цокіт копит. А за кілька митей все 

стихло. 

– Дивно… – задумалась Орися. – Як це я не помітила, що там був ще й 

кінь… Гей, Кудлатику! – стала вона кликати своє цуценя. – Нумо додому! 

– Та скільки разів треба тобі казати, щоб ти не кликала мене 

Кудлатиком! Усі ж мої родичі беруть мене насміх! 

Орися витріщила очі на свого собаку, який виповз із кущів разом з 

кісткою, і, розкривши рота, так і плюхнулась у росисту траву. 
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 ДДааррииннаа  ККооззллооввссььккаа  
 

здобувачка освіти 6 курсу медичного 
факультету № 2  

Донецького національного медичного 
університету 

 

 

ІІзз  ДДннеемм  ннаарроодджжеенннняя,,  ррііддннаа  AAllmmaa  MMaatteerr!!  
 

Пролог  

 

Про що можуть розказати стіни? 

Я, часом, ставила собі це питання, милуючись  старовинними 

будівлями, які за цілі сторіччя стали безмовними свідками сивої давнини. 

А що робити, якщо стіни не пам’ятають? Якщо вони, понівечені та 

нещасні, але нескорені, декілька разів поспіль були змушені змінювати 

свою геолокацію.  

Стіни не розкажуть. 

Тож нехай розкажуть люди.  

 

*** 

Тихий осінній парк. Вечоріє. На лавці сидить сивий чоловік 

поважного віку. Усі перехожі шанобливо з ним вітаються. 

Валентин Миколайович задивився на рудохвосту білочку, що майнула по 

жовтому листячку, аж раптом, його увагу привернули декілька молодих 

юнаків, які жваво щось обговорювали. Спогадами чоловік повернувся у 

свої студентські роки, коли вони з одногрупниками накрохмалювали білі 

шапки та халати, ходили до «анатомки», складали іспити. Згадався 

випускний у рідному Донецькому далекого 1941 року, а далі юність 

обірвала війна. І молодий хлопець за лічені дні перетворився на 

виваженого та розсудливого лікаря, який на фронті витягував поронених з 

поля бою та надавав невідкладну допомогу. П’ятдесят років у медицині, 

сотні, а може, й тисячі врятованих людей. Життя пройшло не марно.  
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*** 

Літо. Серпень. Спека. Здається, у повітрі не лишилося жодної 

крапельки вологи. Біля дверей будівлі у Краматорську метушиться юрба 

дівчат і юнаків. Усі приїхали здалеку складати один із найголовніших 

іспитів у житті – на вступ до Донецького медичного університету. Вони 

вже закінчили медичні коледжі та за покликом серця зібралися тут, щоб 

отримати омріяну спеціальність лікаря. 

Аня приїхала з мамою. Вона помітно нервує, але намагається зібрати 

себе докупи, щоб показати гарний результат. Декілька кроків вперед – і 

дівчина вже у великій світлій аудиторії разом із десятками абітурієнтів 

старанно міркує над медичними тестами. Потім буде довга дорога додому 

потягом, важке очікування результатів, а згодом – відчуття радості та 

піднесення від досягнутої мети. Але все тільки починається. На Аню чекає 

шлях крізь терни до зірок.  

 

*** 

Третя година ночі. Друга доба без сну. Київська міська лікарня. 

Молодий анестезіолог-реаніматолог Іван Дмитрович, знесилений, сів на 

підлогу власного кабінету. Лікар вже давно не бачив сім’ю, щоб його рідні 

не мали загрози захворіти на ковід. Щодня в лікарню привозять 

інфікованих. Цього вечора медична сестра з реанімації також отримала 

ковід-позитивний тест. Іван Дмитрович згадує рідний Донецький і свого 

сивочолого професора з кафедри інфекційних хвороб Василя Петровича, у 

якого «вихватив» трійку за те, що переплутав епідемію з пандемією. Хто б 

міг уявити тоді, що він зустрінеться з цією бідою віч-на-віч.  

 

*** 

Затишна вуличка міста Кропивницького. Квартира на третьому 

поверсі. За плечима в Алінки два роки навчання, і, нарешті, такий омріяний 

третій курс на другому медичному факультеті ДНМУ. Завтра починається 

цикл з педіатрії. Але лікарняні коридори, перев’язувальні й операційні 

замінив екран ноута. Світло вимкнули. За вікном чутно вибухи – то 

працюють наші хлопчики з ППО, збиваючи ворожі ракети. Алінка скучила 

за своїм білим халатом, лікарняним запахом, за одногрупниками та 

студентським життям, проте вона розуміє, що все це заради України, і 

кожен допомагає на своєму фронті. Тож дівчина буде старанно вчитися,  
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працювати медсестрою в нічні зміни та чекати на перемогу, після якої вона 

обов’язково буде потрібна на своєму місці. 

 

Епілог  

 

Сивочолий дідусь поважного віку, втомлений лікар-анестезіолог, 

бешкетниця Алінка, стривожена абітурієнтка Аня та ще тисячі й тисячі 

людських доль. Усі вони об’єднані любов’ю до ДНМУ. 

Головним досягненням Донецького національного медичного 

університету є його випускники. Вони розкидані по різних куточках нашої 

країни та світу й щодня рятують людські життя. 

Не важливо, що Донецький змінює геолокації, важливо те, що він 

виконує своє головне завдання – дає майбутнім лікарям путівку до світу 

медицини. 

Нехай побільше студентів будуть завжди пам’ятати незабутні роки 

навчання у ДНМУ. 

Із Днем Народження, рідна Alma Mater! 
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ООллееннаа  ККооррннєєєєвваа  
 

старший викладач кафедри теоретичних 
дисциплін  

Донецького національного медичного 
університету 

 

 

ЛЛююссттееррккоо  ввииббоорруу  
 

Небо розірвалося дощем. Краплі торохтіли по даху. Єва забилася у 

самий кут горища, де її ніхто не міг ні знайти, ні почути. Від безсилля 

хотілося то плакати, то кричати, то крушити все навколо. Батьки її ‒ як 

завжди ‒ не чули і не слухали. Вони наполягали, щоб дочка йшла до 

училища після 9 класу, а їй так хотілося вступити до університету... І що 

його робити? Переконати їх не вийде ‒ це лише оголошувати війну. А чи 

варто воно того? Можливо, вони й мають рацію, що вийде вона заміж і буде 

дітей няньчити... Та ні, не про це вона мріє... 

Стало зовсім вогко і темно, але спускатися до родини зовсім не 

хотілося. Підлітка намацала свічку у шухлядці старого трельяжу й 

запалила її перед дзеркалом.  

‒ І хто мені дасть пораду? ‒ запитала у мутного відображення. 

Люстро заплакало. Дівчина протерла долонькою на ньому віконце та 

здригнулася. По спині пробігли сироти. На неї з того боку дивилася зовсім 

інша Єва: старша, втомлена, до болю схожа на матір, тільки в окулярах і в 

білому халаті... 

‒ Слухай батьків, ‒ сказала гостя з майбутнього. Вступай до 

медколеджу й викинь дурощі з голови. Подивись на нас: хороша робота, 

знову ж таки, то синочки хворіють, то мама, а ми самі й укол зробимо і 

масаж. 

‒ А я можу спитати? 

‒ Питай… 

‒ Ми щасливі?  

Доросла Єва змучено усміхнулася: «Ну звичайно! Чоловік непитущий, 

діти здорові, батьки поряд, що ще треба? Хіба що ремонт у квартирі 

зробити... Але то пусте». 
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Відображення зникло. Не встигла дівчина оговтатись, як побачила 

зовсім іншу Єву. Ця була руда і кудлата, з обпеченим обличчям і в 

купальнику. Вона усміхнулася собі малій і порадила: 

‒ Старанно навчайся і вір у себе. Нікого не слухай. Усе в нас вийде: і в 

універ вступити, і в аспірантуру, і роботу знайти, і переїхати... 

‒ А родина? 

‒ З цим поки не склалося, але в мене є класний кіт. 

‒ Тож ми щасливі? 

‒ А як же, мала! 

Тепер все стало ще заплутанішим... 

Через мить Єва побачила себе кругленьку та рум’яну, обвішану з усіх 

сторін малечею. Боже, скільки їх? Четверо чи п’ятеро? Дорослий прототип 

навіть не помітила, що там відбувається в дзеркалі: вона помішувала 

однією рукою кашу, іншою – тримала немовля, постійно переговорюючись 

з галасливими старшими. 

Наступна Єва була напідпитку в якійсь брудній кімнаті з облізлими 

стінами. 

Дівчинка закусила губу: 

‒ І що ми обрали? 

‒ Ми вступили…ги-ги. Але там така нудьга. І кинули. 

‒ І як ти живеш? 

‒ Нормально… Он, друзі веселі… Вибач, там Михасик з пляшкою 

повернувся… 

У цієї Єви були нарощенні вії та дуже великі губи: 

‒ Не парся, дитино, ‒ сказала вона. Ніде ми не вчилися й живі! В 

одинадцятому класі я забила на навчання, коли закохалася. І закінчувала 

школу вже вагітна. А коли розлучилися з чоловіком, пішла на курси 

манікюру. Спочатку важко було, але тепер все у нас добре. 

‒ І ти ні про що не жалкуєш? 

‒ Звичайно ні! У мене чудова дочка й робота, яка нас забезпечує. 

Якщо був би другий шанс, я б нічого не змінювала. Ну, може тільки б на 

курси записалася раніше. Дуже полегшило б життя.  

Єви все приходили та приходили. Ті, хто вступили до університету, і 

ті, хто завалили іспити, поїхали та залишилися, завели собаку чи народили 

дитину, вийшли заміж чи були в пошуку... 

Єва загасила свічку. 
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ТТаа  ддооссииттьь  уужжее!!  
 

Єва задоволено подивилася в дзеркало ‒ ця рожева сукня їй дуже 

личить! Посміхнулася сама до себе і вже хотіла відчинити двері… 

‒ Куди ти зібралася в такому вигляді? Маніяків шукати? І змерзнеш, 

кофту візьми. 

‒ Ну, мамо, там тепло. І ця кофта не підходить до сукні! – Єва ще щось 

казала, але чудово розуміла: кофту, яку весь вечір доведеться носити з 

собою, візьме. Настрій, як і образ, були вже зіпсовані. 

… 

Вона не збиралася нічого купляти в дитячому відділі. Прийшла в 

торговельний центр за новим светром. Але… Це був той самий ведмедик з 

її мрій. Невеликий, кудлатий, з очима-ґудзиками і червоним метеликом. 

Той самий, якого в неї ніколи не було, бо мама каже, що м’які іграшки лише 

пилюку збирають… Ніби обидва здивовані неочікуваною зустріччю, вони 

завмерли напроти один одного: вже така доросла Єва і самотній ведмедик, 

що чомусь залишився зовсім один серед інших тваринок… 

Мамин голос розірвав заспокійливий гомін гіпермаркету:  

‒ Зовсім здуріла? Тобі скільки років? Навіщо тобі цяцьки? Ти ж за 

одягом прийшла! На непотріб завжди витратить, а потім грошей в неї 

немає… 

…Ведмедик ще довго проводжав поглядом засмучену розпатлану 

дівчину. 

…. 

Море шепотіло й гіпнотизувало. Теплі камінці лагідно торкалися 

пальців ніг. Сонце вже почало припікати. «Зараз би розбігтися і пірнути з 

головою», ‒ Єва вже зробила кілька кроків… 

‒ Вода ще холодна. Потім будеш місяць кашляти! 

‒ Не застуджуся, дивись скільки людей вже купаються! ‒ відповіла, 

не озираючись. 

‒ Вони, може, і не захворіють. А ти точно бронхіт підчепиш. 

Єва зітхнула. 

‒ Мамо, та досить уже! Мені 30 років. Ти живеш у тисячі кілометрів 

від мене. Це моє життя і моя голова. Замовкни! 

Голос щез. Єва посміхнулася і побігла у воду. На одну щасливу 

людину у світі стало більше. 
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 ГГааннннаа  ЛЛееггккаа  
 

авторка оповідань 
 

 

ППееччііннккаа  
 

Валентина – пенсіонерка, але в гарній формі, зранку приводить себе 

до ладу, наносить легкий макіяж, причісується. Вона виходить з квартири і 

зачиняє її на ключ. 

Ввечері Валентина відчиняє ті ж самі двері. Вона заходить у квартиру 

й помічає у коридорі чоловіче взуття. У кімнаті Валентина бачить Кирила, 

чоловіка сорока років з хвостиком, який в одязі спить на не дуже новому 

дивані.  

Валентина у домашньому одязі готує вечерю. На кухню заходить 

Кирило і сідає на стілець. 

– Сон мене звалив, не чув, як ти прийшла. 

– Чому не переодягнувся? – Валентина вказує поглядом на джемпер 

Кирила. 

– Та думав, п’ять хвилинок подрімаю, а потім вже переодягнуся… 

Кирило встає, знімає джемпер, під ним нічого немає. Він іде, а 

Валентина продовжує готувати. 

Переодягнений Кирило та Валентина вечеряють. 

– Виходить, ти нічого не їв цілий день? 

– Каву пив у лікарні… Ти ж була на п’ятихвилинці, чула, яке сьогодні 

було важке чергування… 

– Хлопцю, якого ти оперував, уже краще. 

– Той, якого ножем штрикнули в печінку? 

– Так, гемодинаміка стабілізувалася, завтра вже переведуть у вашу 

хірургію з нашої інтенсивки. 

– Добре…  

– Мама у нього виявилась цілком пристойна! Навіть гроші нашій 

Катерині у кишеню сувала…  

– У пацана Катя лікар? 

Валентина киває, потім продовжує: 

– Дивна жінка ця мама! Хоч би запитала: «Хто хірург? Може, йому 

треба віддячити в першу чергу?» 
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Кирило усміхається й з розумінням киває. 

– Не запитала? 

Валентина негативно хитає головою. 

Кирило замислюється: 

– Я не можу дивитися, як людина стікає кров’ю, і нічого не робити. Не 

для того ж я став хірургом! Пацана привезла швидка, я одразу його взяв на 

стіл. 

– Ти оперуєш, рятуєш життя, інші тим же самим гроші заробляють! У 

Петросяна сьогодні три планових операції, і в Ружицького також. 

Кирило опускає очі: 

– Це все завідувач вирішує… Ти ж знаєш, який він негідник. 

Валентина заварює чай. 

– Знаю, що він звик тебе використовувати. 

Кирило бере свій телефон, із якого вже кілька разів лунали звуки 

надходження повідомлень. Він щось переглядає, потім каже: 

– Вовка пише, що з наших пів групи точно прийде. 

Валентина дивиться на нього:  

– Куди? 

– Ти забула? Ми в п’ятницю збираємося: двадцять років випуску з 

медуніверситету. 

 

*** 

Та ж сама кімната, Кирило в новій дорогій сорочці та стильних 

штанях знов спить на дивані, неподалік валяється піджак. Валентина 

підходить до нього й нахиляється. У неї на обличчі з’являться гримаса 

розчарування, вона проводить рукою біля носу, немов хоче відігнати 

неприємний запах. Валентина відкриває вікно на провітрювання. 

Кирило неголений, але переодягнений у домашній одяг, сидить за 

столом і дивиться, як у склянці з водою з шипінням розчиняється таблетка 

аспірину.  

До нього підходить Валентина. 

– З ким ти так набрався вчора? 

– Пам’ятаєш Макса? Ми зависали разом: я, Вовка і Макс… 

Валентина замислюється: 

– Так, згадую… Це ж він покинув інтернатуру? 

Кирило киває. 
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– Він став фармпредставником, щоб бабло нормальне заробляти. А 

тепер вже і в політику подався. Зараз – депутат Верховної Ради. 

Валентина сідає навпроти Кирила. 

– Ти ж казав, що він сепар і залишився у Донецьку? 

– Ні, то було спочатку! Потім він переїхав на контрольовану 

територію. 

Валентина замислюється, а потім перепитує: 

– Так він вже не сепар? Поміняв погляди? 

– Не знаю… Не розпитував. Нам було про що перетерти. Він тепер 

депутат, розумієш, які у нього можливості? 

– Крутим став… 

Кирило п’є зі склянки з аспірином і киває. 

– Я до нього напросився в гості. Він хвалився, що купив будинок під 

Києвом. Ми з Вовкою сказали, що треба його з нами обмити обов’язково, а 

то фарту не буде. 

Валентина замислюється, потім перепитує: 

– Ти серйозно до нього зібрався? 

Кирило киває. 

– Ми вже домовилися на наступні вихідні. 

Валентина незадоволено хитає головою:  

– Ти б краще про печінку свою подумав! З твоєю спадковістю… 

Кирило встає і усміхається. 

– Усе буде добре з печінкою! 

 

*** 

Валентина сидить на дивані й розмовляє по телефону.  

– Лідусику, у мене тепер багато вільного часу, можемо піти і в театр, і 

в філармонію. Я тобі не казала хіба? Кирило на п’ять місяців поїхав на 

курси трансплантології. Як навіщо? Його відрядили з обласної лікарні! Так, 

він перейшов туди працювати. Його колишній одногрупник допоміг йому 

туди влаштуватись… Ой, Лідусик, вибач. Кирило телефонує. Потім 

договоримо. Синку! Давно не розмовляли. Що в тебе нового? Операція з 

трансплантації печінки? Чудово! А з нирками ви вже розібрались? Так, 

казав. А що ще залишилось? Серце? Хіба в Україні роблять пересадки 

серця? Вже навчилися… На свята ти приїдеш? Добре, буду чекати!  
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*** 

У квартирі свіжий ремонт. Тепер кімнату Кирила об’єднано з кухнею 

в кімнату-студію. На новому дивані сидить Кирило й дивиться новий 

телевізор. Він змінив імідж, у нього тепер стильна доглянута борідка, хоча 

сивини побільшало. 

Чується звук вхідних дверей, що відчиняються, до кімнати заходить 

Валентина. Вона навпаки виглядає постарілою. Вона дивиться на Кирила: 

– Ти сьогодні рано. 

Кирило усміхається: 

– Чому рано? Може, це ти запізнилася? 

Валентина сідає поряд з ним на диван.  

– Було багато роботи, Катерина захворіла, мене попросили 

приглянути за її хворими. 

Кирило знов усміхається. 

Бачиш, як твій завідувач тебе поважає! 

Валентина киває: 

– Тобі також нарешті пощастило! Я так хвилювалася, коли ти 

вирішив перейти. Думала, що і тут не дадуть працювати. 

Кирило знизує плечима. 

– Чому? Я тут по блату. Людина Макса Рутченка!  

Валентина киває. 

– Що у них з головлікарем? Якісь оборудки крутять?  

– Мамо, не будемо про це! Я працюю трансплантологом, мені за це 

добре платять, що тобі ще треба?  

 

*** 

Валентина щось готує на кухні. Потім дивиться на годинник – 18:46. 

Вона починає телефонувати й чує, що абонент поза зоною. Валентина 

починає накривати на стіл на одного. 

 

*** 

Валентина спить на дивані перед телевізором, що працює. Вона 

прокидається і дивиться на годинник – 22:50. Вона знов починає 

телефонувати – знов абонент поза зоною.  
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*** 

Ранок, Валентина в піжамі знов телефонує – безрезультатно. Вона 

дзвонить по іншому номеру: 

– Катю, я трохи запізнюсь! Прикриєш мене перед шефом? Дякую, 

дорогенька. 

 

*** 

Валентина стоїть в лікарні під дверима з табличкою «ВІДДІЛЕННЯ 

ХІРУРГІЇ І ТРАНСПЛАНТОЛОГІЇ». У неї перелякане й розгублене обличчя. 

Вона дістає телефон і починає телефонувати: 

– Катю, вибач. Не зможу сьогодні прийти… Погано себе почуваю… 

Тиск стрибає, тахікардія… 

 

*** 

Валентина сидить за столом, на якому розкидані таблетки і лежить 

автоматичний тонометр. Вона дивиться в одну точку. Потім бере телефон і 

починає там щось шукати, потім дзвонить: 

– Володю, це Валентина Павлівна, мама Кирила. Ти давно з ним 

спілкувався? Давно? Він вчора не прийшов на роботу й не відповідає на 

телефон… Нічого не знаєш? Ні… На роботі також нічого… Кому? Максу 

Рутченку? Дай мені його телефон, будь ласка. 

Валентина дивиться телефон, потім починає дзвонити. 

– Максиме? Я мама Кирила Кульбіди. Чи ви раптом не знаєте, де він? 

Не знаєте? Ні, на роботі теж… Особисті? Вибачте, що потурбувала…  

Валентина зі здивуванням розмовляє сама з собою: 

– Особисті проблеми? З ким? Невже я би про таке не знала? Щось тут 

не те. Не пропустив би Кирило роботу заради жінки. Цей Макс наводить 

туману. Слизький він тип. 

Валентина замислюється, потім продовжує дзвонити:  

– Назарчику, любий, як ти? Коли зайдеш в гості до бабусі? А з татом 

ти давно спілкувався? Того тижня? Я пам’ятаю, ви були на футболі… І все? 

Нічого такого особливого він не розповідав? Про свої плани? Може він 

збирався кудись поїхати? Ні? А мама нічого не казала? Я знаю, що вони як 

кішка з собакою… Ні, нічого не трапилося, просто він не відповідає на 

телефон… Думаю, це якась випадковість, нічого страшного… Просто збіг. 

Так. Цьом! 
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Валентина кладе телефон на стіл і сидить нерухомо. На годиннику 

16:00. 

 

*** 

Валентина виходить на вулицю з будівлі з вивіскою «РАЙОННЕ 

ВІДДІЛЕННЯ ПОЛІЦІЇ» зі змученим виглядом. Вона прямує вулицею й не 

помічає, як від будівлі за нею вирушає автомобіль. Коли вона повертає до 

невеличкого провулку, автомобіль обганяє її та зупиняється. З нього 

виходить Адаменко, чоловік років 35-ти, і прямує на зустріч Валентині.  

– Валентина Павлівна Кульбіда? Я – старший оперуповноважений 

Адаменко Віталій Іванович. Хочу поговорити з вами про зникнення вашого 

сина. 

Адаменко показує Валентині свої документи й запрошує до своєї 

машини. Вона перелякано дивиться на нього. 

 

*** 

Валентина й Адаменко сидять у затишній, але майже пустій кав’ярні 

за віддаленим столиком і п’ють каву. Слідчий відсуває від себе пусту чашку 

й починає говорити: 

– У нас є всі підставі вважати, що ваш син став жертвою організованої 

злочинності. Ми давно спостерігаємо за Рутченком і зібрали докази, що він 

створив злочинну групу, яка заробляла нелегальною торгівлею органами. 

Коли Кульбіда почав працювати на них, справи різко пішли в гору. Ваш син 

– талановитий хірург, і в його руках нелегальний оборот печінок і нирок 

почав відбуватися швидше і якісніше. 

Валентина хитає головою. 

– Я вас не розумію… Кирило – добропорядний хірург! Він офіційно 

працює у відділенні трансплантології. Не займається він нелегальною 

торгівлею органами!  

Адаменко іронічно усміхається. 

– Головлікар і завідувач відділення – в схемі. Вони – члени 

угруповання. 

Валентина перелякано мовчить. Адаменко продовжує:  

– Думаю, що в них справи пішли так добре, що вони полізли на чужу 

територію. І це комусь не сподобалось… Може, албанській мафії, може – 

турецькій… 

Валентина з жахом дивиться на Адаменка: 
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– Кирила могли вбити? 

У Адаменка в очах з’являється якась подоба співчуття: 

– Що вам сказали сьогодні у карному? Хіба знайшли його тіло?  

– Ні… Тільки машину. 

– Отже, його могли просто викрасти, щоб зупинити процес 

нелегальних трансплантацій і почати шантаж Рутченка. Головне джерело 

інформації про вашого сина зараз – Максим Рутченко. Я планую забрати 

справу про зникнення Кульбіди до нашого департаменту стратегічних 

розробок. Це колишній УБОЗ… І повісити її на Рутченка!   

Валентина замислюється, потім запитує: 

– Ви ж сказали, що це албанська мафія?! 

– Я не знаю точно, хто вирішив зруйнувати схему, і чого вони 

вимагають від Рутченка, але особисто йому це відомо. Якщо ви станете 

частиною мого плану, ми спробуємо витягнути з нього хоч щось, що 

допоможе знайти вашого сина. 

 

*** 

Рутченко у своєму робочому кабінеті щось переглядає на комп’ютері. 

Заходить Валентина і рішуче сідає перед ним на стілець. Рутченко 

незадоволено дивиться на неї, потім каже: 

– Добрий день, Валентино Павлівно! Двадцять років не бачились. 

– Для кого він добрий?! Кирило в заручниках! 

– Кажете, він сам особисто подзвонив вам? 

– Так! І сказав, що його доля в руках Макса! 

– Він вплутався у щось, а тепер я повинен його рятувати? 

– А якщо я піду до поліції? Ти ж не хочеш цього? Тому і запросив мене 

сюди! 

– Кирик – мій корефан юності, тому я згодився вислухати вас. 

– Відкрий третю шухляду свого столу! 

Рутченко зі здивуванням дивиться на Валентину, потім нахиляється, 

щоб висунути шухляду. Вона пуста. Він з тривогою дивиться на Валентину. 

– Валентино Павлівно! А ви на кого працюєте? Хто забрав мою 

волину? 

– Я працюю на свого сина! 

– Він перейшов до турок? Турки перекупили Кирила? 

Валентина тихенько повторює про себе: «Турки!». Рутченко уважно 

придивляється до неї: 
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– А хто вас послав до мене? Невже Кирик насправді подзвонив? 

Валентина швидко вимовляє текст, немов вона його завчила 

навмисно: 

– Тобі передали: або ти виконаєш всі вимоги, або поліція знайде 

Кирила вбитим з твого пістолета! 

– А ви зараз говорите, наче чітко з турецької братви… 

– Максиме, як ти можеш?! Уяви на моєму місці свою матір! І на що б 

вона пішла, щоб урятувати тебе? А ти готовий допустити, щоб твого друга 

вбили? 

– Добре, що він взагалі ще живий. Я думав, що вони його вже 

обнулили. Ті люди жартувати не люблять. 

– А вони і не жартують!  

– Вони вимагають від мене зупинити бізнес із трансплантології і 

мільйон баксів компенсації. Стільки вони збитків порахували. Якщо не 

сплачу, вони продовжать створювати мені проблеми.  

– Максиме! Не тільки тобі! Вони вб’ють Кирила! 

– Ви не чули? Мільйон баксів! 

Валентина з болем дивиться на Рутченка. Потім їй щось спадає на 

думку: 

– Максиме, ти так звик переводити все на бабки! А порахуй, скільки 

ти витратиш на адвокатів, щоб тебе не посадили за вбивство.  

Рутченко перериває її: 

– Вбивство, у якому я не винний! 

Валентина знову з болем дивиться на нього, а потім продовжує: 

– Усе одно, депутатом ти не залишишся. Твоїй політичній кар’єрі – 

кінець. І продовжувати махінації з печінками ти не зможеш. Ти не тим 

людям перейшов дорогу. 

Рутченко уважно слухає її: 

– Не знаю, хто послав вас до мене, Валентино Павлівно, але ця 

людина мене переграла. Перекажіть, що я все виконаю. 

– У мене немає зворотного зв’язку. Я нікому нічого не можу передати, 

мені просто зателефонували. Ти повинен сам вийти на зв’язок і все 

виконати. Ти знаєш, як це зробити. 

Рутченко замислюється про щось, а потім відповідає: 

– Я повинен?  
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*** 

Ввечері Валентина щось готує на кухні. По телевізору показують 

популярний серіал. У неї дзвонить мобільний. Валентина бере слухавку: 

– Віталію Івановичу? Ні, я новини ще не дивилась! Подивитись зараз? 

А що там? Щось сталося?  

Валентина тримає біля вуха телефон і бере іншою рукою пульт.  

– Який канал? Так, перемкнула! Так, бачу, зараз там почнуться 

новини. 

Валентина відкладає телефон і починає дивитись новини. Спочатку 

показують анонс: короткий зміст новин, там серед іншого показують 

Рутченка, голос за кадром каже: «Депутат Верховної Ради втік до росії». 

Валентина відкладає всі справи, сідає й починає уважніше дивитись 

новини. 

 

*** 

По телевізору показують Рутченка, який каже російським 

журналістам: «Киевский режим готовил против меня провокацию и 

фабрикацию уголовного дела! Они хотели мне отомстить за мою 

принципиальную позицию по защите русскоговорящих жителей 

Донбасса!» Валентина обуренно вигукує: 

– Яка ж брехлива тварюка! 

Валентина бере телефон і починає телефонувати. 

 

*** 

Валентина й Адаменко знов зустрічаються в тій самій затишній 

кав’ярні. Валентина плаче, потім запитує: 

– Невже нічого більше не можна зробити?  

– Ми розраховували, що Рутченко виведе нас на викрадачів… А тепер, 

коли він утік до росії… 

– Невже я так нічого і не дізнаюсь про Кирила?  

– Не можна виключати, що турки викрали вашого сина й примусили 

працювати на їх угруповання.  

– Він живий? 

– Якщо він погодився на співпрацю, то – так, швидше за все. 

– Чому ж він не зв’язується зі мною? Він же знає, як я хвилююсь! 

– Боїться!  

– Боїться? 
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– Він – карний злочинець, «чорний трансплантолог». 

Валентина знов починає плакати. Адаменко п’є каву. 

 

*** 

Валентина вже трохи заспокоїлась і також п’є каву. Адаменко встає, 

щоб іти. 

– Зачекайте, Віталію Івановичу. Не кидайте мене у такому стані. Може 

щось таки можна зробити? А якщо я сама поїду до Туреччини? 

Адаменко сідає й уважно дивиться на Валентину. 

– Як хто? Туристка? І що це дасть? 

Валентина нервово сплітає пальці: 

– Віталію Івановичу! Ну, може, у вас є якісь ідеї? Я заради сина готова 

на все! Зроблю все, що ви скажете. 

 

*** 

Турецька сучасна лікарня, по коридору йде Валентина з 

перекладачем-турком. Вона тримає у руках пакунок з медичними 

документами. Вони підходять до кабінету, на дверях якого написано 

турецькою «organ nakli cerrahı». Перекладач стукає, потім вони з 

Валентиною заходять. У кабінеті з стоїть письмовий стіл із комп’ютером, а 

також кушетка з апаратом УЗД. За столом сидить хірург. Перекладач 

підходить до хірурга, вони про щось тихо говорять. Валентина підходить і 

кладе на стіл свій пакунок з медичною документацію. Хірург уважно 

дивиться на неї, потім на пакунок. Перекладач звертається до Валентини 

ламаною російською мовою: 

– Хирург вам делать УЗД печень сам! Сам посмотреть! 

Перекладач виходить. Валентина та хірург залишаються в кабінеті 

удвох. Хірург вказує Валентині на кушетку. Валентина дістає з під одягу 

фото Кирила гарної якості, під фото надпис турецькою: «Oğlumu arıyorum. 

Kendisi aynı zamanda organ nakli uzmanıdır. Lütfen yardım edin» (Шукаю 

свого сина. Він також трансплантолог. Допоможіть, будь ласка.) Вона 

показує фото хірургу. Той дивиться зі здивуванням, потім читає підпис. Він 

знизує плечима і бере телефон. Валентина хапає його за руку й робить 

енергійно заперечувальний жест. Хірург зупиняється і здивовано дивиться 

на неї. Валентина дістає телефон, щось набирає на додатку-перекладачі та 

показує лікарю. Хірург читає вголос: 
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– Oğlumu bulmaya geldim. İletişime geçmekten korkuyor. Sana 

yalvarıyorum, yardım et! 

Валентина повторює за ним українською: 

– Будь ласка! Він також трансплантолог! Боїться виходити на зв’язок! 

Хірург замислюється про щось, потім бере фото уважно дивиться та 

впевнено киває. Він бере папірець, щось пише на ньому й віддає Валентині. 

Валентина дивиться надпис турецькою. 

– Він тут? Це його адреса? 

Валентина намагається написати своє питання на перекладачі. 

Хірург раптом їй відповідає, киває головою та вказує на папірець: 

Adres! 

Валентина відкладає телефон і починає йому кланятися. 

– Тесеккюр едерім! 

 

*** 

Зранку неподалік від входу до однієї з приватних клінік у Стамбулі 

стоїть таксі, у якому сидить Валентина і уважно спостерігає за входом. 

Вона бачить, як туди неспішно наближається Кирило, він одягнений як 

місцевий мешканець, з такою ж зачіскою і бородою, як у турків. Валентина 

швидко віддає гроші таксисту й кидається за Кирилом. Вона вигукує його 

ім’я кілька разів. Кирило зупиняється повертається до неї. Валентина 

підскакує до нього, обіймає і починає плакати. Кирило стоїть шокований, 

але потім також її обіймає.  

 

*** 

Кирило та Валентина сидять у закладі швидкого харчування в 

одному з ТРЦ Стамбула. Порції з популярною турецькою їжею стоять перед 

ними на столику. Кирило пробує їжу, а потім дивиться на Валентину, яка 

не приховує свого щастя. 

– І ти сама оце все вигадала: звернутися до «чорних» 

трансплантологів під виглядом клієнтки? 

– Все заради тебе! 

– Чи тобі Макс допоміг? Ти ж з ним розмовляла? 

– Ні! Він тільки сказав, що тебе викрали турки. А потім утік до росії. 

– Я не знав. Сильно вони його перелякали. 

– Вони вимагали в нього гроші. Казав, що мільйон доларів. 
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– Можливо. Але ж ти так ризикувала. Якщо б той хірург не знав мене? 

Або не захотів тобі допомогти?! Викликав би охорону? 

– Мною керувала моя материнська інтуїція!  

Кирило продовжує їсти мовчки. Валентина також куштує свою 

порцію.   

– Якщо ти приїхала, щоб мене забрати, то я не збираюсь повертатися. 

– Що ти таке кажеш?! 

– Залишайся тут, я нормально заробляю. Зніму тобі житло.  

– Кирило! Я тебе не впізнаю. Я хочу тобі допомогти. Ти ж тут 

незаконно. 

– Із часом я спробую легалізуватись. Складу іспити. Мені допоможуть 

із документами. 

– Хто допоможе? 

– Ті, хто мене привіз сюди. 

– Хіба вони не бандити? 

– У них просто такий бізнес. Не всі готові чекати офіційно своєї черги 

на трансплантацію. Вони допомагають таким людям. Може це і незаконно, 

але не аморально. 

– Кирило, а як же Назарчик?! Чи ти забув про нього?! 

– Нічого я не забув. Але за українськими законами я злочинець. Мене 

закриють, коли повернусь. Як я буду виховувати Назара з тюрми?  

– Мені потрібний мій син. І мені плювати на закони. 

– Це неможливо. Я не повернусь. 

– За турецькими законами ти також злочинець. 

– Поки ж мене не чіпають. 

– Я не можу повірити. Чути таке від тебе… 

– Мамо, залишайся тут.  

– Ти це серйозно? Що я тут стану робити? 

– Звикнеш якось. І все буде добре. 

– Ти не розумієш про що говориш. Ці покидьки, Макс і йому подібні, 

просто зробили з тебе безвольну маріонетку. Ти став, як дресирований 

пудель, виконуєш всі команди бандитів. Ти таким не був. 

– Мамо! Припини! Я все вирішив. 
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*** 

По небу летить літак, він іде на посадку. Валентина Іванівна бере свій 

багаж із каруселі та прямує до виходу. Вона бачить біля виходу Адаменка, 

який їй усміхається. Валентина підходить до нього. 

– Я одна. Ви чекали, що повернусь з Кирилом, щоб його арештували? 

Адаменко продовжує усміхатися, потім негативно хитає головою. 

– Я був упевнений, що ви одна повернетеся!  

Валентина дивиться на нього з недовірою. Адаменко бере її багаж із 

рук. 

– Я на машині. Давайте, я вас підвезу додому. Мені треба дещо 

обговорити з вами. 

 

*** 

У в’язниці в кімнаті для побачень сидять Валентина й Кирило. Він 

виглядає постарілим років на десять, а Валентина – навпаки, немов 

отримала друге дихання.  

Валентина винувато усміхається: 

– Чи зможеш ти мене колись пробачити, що я допомагала поліції? 

Адаменко мене накрутив, що у турків на тебе щось є. Я не могла допустити, 

щоб тебе посадили у турецьку в’язницю. Краще вже в нашу. Він сказав, що 

треба подати тебе на екстрадицію, поки турки тебе не захапали.  

Кирило ласкаво усміхається: 

– Я сам у всьому винний. Пішов працювати спочатку на Макса, потім 

на турок… Злякався погроз… Так і став співучасником. 

Валентина продовжує винувато усміхатися: 

– Вибач, що погодилася дати свідчення. Я не могла примиритись з 

тим, що тебе бандити використовували, викрадали, зробили таким 

безвольним, слухняним виконавцем їхніх схем. 

–  Я просто плив за течією. 

– Це все я винна. Лізла в твої справи. Повчала тебе, щоб гроші 

заробляв, як інші. Лідусик мені казала, що я на тебе постійно тисну, а ти 

слабкодухий… Ось інші й скористалися цим. 

Кирило хитає головою: 

– Коли я побачив будинок Макса під Києвом. Як він живе! Купається в 

баблі. У мене як запаморочення сталось. Абсолютне затемнення. Собі 

також захотілося. Як кролик пішов до пащі удава. А турки тільки підлили  
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бензинчику у вогонь. Пообіцяли ще більше бабла, коли я піду на їхні умови. 

І в результаті – втратив все.  

Валентина й Кирило розгублено сидять і дивляться один на одного. 

Валентина раптом примружується: 

– Виглядаєш ти погано! Колір обличчя якийсь нездоровий… 

– Печінку прихопило вночі. 

Валентина сумно киває. 

 

 

ЛЛааббооррааттооррннаа  ддііааггннооссттииккаа  
 

(оригінальний сценарій короткометражної комедії) 

 

Дійові особи: 

Софія 

Олена  

Анжела 

Настя  

Менеджерка 

Директор 

 

Інт. Кімната прийому їжі в лабораторії. Ранок. 

Софія у медичному одязі стоїть поряд з кавоваркою та чекає, поки 

приготується кава. За столом сидять Олена, Анжела та Настя також в 

медичному одязі. Вони вже п’ють каву. 

Софія бере чашку свіжозвареної кави та ставить на стіл. Потім вона 

дістає з мікрохвильовки пончик на блюдці й також ставить на стіл. 

Олена розпаковує яскраву обгортку з надписом «Хлібці». 

ОЛЕНА (ставить хлібці посеред столу). Пригощайтеся! Я зараз 

слухаю одну блогерку, так вона з вуглеводів вживає лише клітковину. 

Ніяких там борошна чи солодкого. 

Анжела та Настя пригощаються. Софія відщипує шматочок свого 

пончика. 

СОФІЯ. Лікарі не рекомендують клітковину більше сорока грамів на 

добу. Скільки в цій упаковці? 

Анжела дивиться на обгортку. 
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АНЖЕЛА. Сорок грамів… 

СОФІЯ. Ось. Вона ж не перетравлюється. Вона просто стимулює 

перистальтику. Щоб не було закрепів.  

Анжела та Настя починають хіхікати.  

ОЛЕНА. Що, взагалі не перетравлюється? Не може такого бути! 

СОФІЯ. Погугли, якщо не віриш. 

Олена бере свій смартфон та починає щось в ньому шукати. 

 

Інт. Кімната старшого лаборанта. День. 

За столом перед комп’ютером сидить Олена. Перед нею розкладені 

накладні. Вона звіряє їх з комп’ютером. Позаду неї на підлозі стоїть кілька 

великих пакунків, які заповнені коробками або меншими пакунками. 

До кімнати заходять Софія та Анжела. Олена дивиться на них. Вона 

відкладає папери, встає та підходить до пакунків.  

Олена виймає з одного із пакунків невелику коробку та починає 

роздивлятись. На коробці є надпис. 

НАДПИС:  

Novel Coronavirus  

(2019-nCov)  

Real-Time Detection Kit 

Олена віддає коробку Софії. Софія бере коробку, також її 

роздивляється. Потім Софія відкриває коробку. Всі зазирають туди. В 

коробці стоїть кілька маленьких пластикових флаконів з різнокольоровими 

кришечками.  

ОЛЕНА. Ти диви, прям справжній набір. «Амплі-джин», така солідна 

фірма. І також вирішила підзаробити на цьому фейку. Реактиви випустили. 

Софія закриває коробку. Олена показує їй пакунок, з якого вона вийняла 

цю коробку. Софія нахиляється та бачить у ньому ще кілька таких же. 

Софія кладе туди свою коробку та обертається до Олени.  

СОФІЯ. Костюми даєш? 

Олена починає нишпорити по інших пакунках. З одного з них вона 

виймає один за одним пакунки меншого розміру. Анжела підходить до неї 

ближче та приймає їх.  

ОЛЕНА. Поки чотири штуки. Рукавички, дезінфекційні? Нічого більше 

не потрібно? 

АНЖЕЛА. Поки все є. До кінця тижня точно вистачить. 
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ОЛЕНА. Сезонний грип, а роздувають, що це чума якась. Це «світовий 

уряд» влаштував переділ сфер впливу.  

СОФІЯ. І ми тепер також на нього працюємо? Якщо знайдемо у когось 

вірус? 

ОЛЕНА. Я думаю, що «Амплі-джин» реактиви для визначення грипу 

порозливав у набори, і підписав – «коронавирус». А такі, як ти, усьому 

вірять. 

СОФІЯ. Мені ж «світовий уряд» не звітує про свої плани. Я читаю в 

інтернеті наукові статті. 

Олена махає на Софію рукою, як на безнадійну. Вона підходить до свого 

столу та знов сідає за комп’ютер. Софія та Анжела йдуть із пакунками. 

 

Інт. Коридор лабораторії. День. 

Олена підходить до дверей із надписом «МАНІПУЛЯЦІЙНА ДЛЯ ЗАБОРУ 

БІОЛОГІЧНОГО МАТЕРІАЛУ НА SARS-Cov-2 COVID-19». Відчиняє двері та 

зазирає туди.  

Настя в протичумному костюмі та респіраторі сидить на стільці. 

Вона бачить Олену, встає зі стільця та підходить до дверей. 

ОЛЕНА. Ти чого сидиш? Каву йдемо пити? 

НАСТЯ. Та чекаю, поки розчини для обробки принесуть. Я зранку не 

перевірила, а у мене все позакінчувалося.  

ОЛЕНА (ступає за поріг). Та що тут обробляти? І так все чисто. 

Вмикай кварц та ходімо. Це ж просто грип. Покварцуєш і все. 

НАСТЯ. Добре. Зараз перевдягнуся. 

ОЛЕНА. Я поки що нам каву зроблю. 

Олена зачиняє двері та йде коридором. 

 

Інт. Роздягальня. Ранок. 

Софія в розстібнутому халаті розвішує свій одяг у шафі. Потім вона 

підходить до дзеркала та починає застібувати халат. Заходить Олена у 

верхньому одязі. 

ОЛЕНА. Привіт! Це жахіття. Зателефонував чоловік Насті. У неї 

температура тридцять дев’ять і не збивається. Вони хочуть викликати 

швидку.  

СОФІЯ (відвертається від дзеркала). Так в неї коронавірус? 

ОЛЕНА. Та, ну?! Звідки? 

СОФІЯ. Звідки? А нічого, що вона брала мазки у хворих? 
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Олена мовчки дивиться на Софію. 

СОФІЯ. Ти керівництву повідомила? 

Олена нічого не відповідає. Вона продовжує дивитись на Софію. 

 

Інт. Кімната прийому їжі в лабораторії. Ранок. 

Софія та Анжела п’ють каву. Заходить Олена. Софія та Анжела на неї 

уважно дивляться. 

ОЛЕНА. Якщо у Насті підтвердять ковід, то за наказом МОЗ ми 

повинні чотирнадцять днів сидіти вдома. 

АНЖЕЛА. А зарплату нам будуть платити? 

ОЛЕНА. З якого дива? Якщо лабораторія не працюватиме? 

АНЖЕЛА. От трясця. 

ОЛЕНА. Але нас підключили до Центру громадського здоров’я.  

СОФІЯ. Керівництво дало дозвіл на обстеження? 

ОЛЕНА. Так. Усі зараз здамо мазки. І ми підемо додому, а ви нам 

зробите ПЛР. 

СОФІЯ. Окей! Якщо зараз візьмемо матеріал, то завтра вже буде 

результат. 

ОЛЕНА. Може, ти мені так напишеш? Не хочеться мазок здавати. 

СОФІЯ. Як так? 

ОЛЕНА. Припини! Немає ніякого коронавірусу. Там в тебе реактиви 

на грип чи щось таке. Ти серйозно збираєшся щось шукати у нас?! 

СОФІЯ. Не хочеш здавати матеріал – сиди два тижні на самоізоляції. Я 

нікому ліві результати писати не буду. 

Олена йде. Софія встає та підходить до мийки, щоб помити чашку. 

Услід за нею встає Анжела. 

 

Інт. Ампліфікаційна кімната. День. 

Невеличка кімната, на лабораторних столах стоять ампліфікатори, 

ємності для скидання пластикових відходів та інше обладнання.  

За комп’ютером, під’єднаним до ампліфікатора сидить Софія. На 

моніторі одна за одною будуються криві детекції. За допомогою мишки 

Софія відстежує криві.  

СОФІЯ (сама до себе). Так. Всі негативні. Чудово! Відправляю на 

обробку. 

Софія продовжує мишкою керувати процесами. 
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Інт. Кімната реєстрації результатів. День. 

Невеличка комп’ютерна кімната. За одним з комп’ютерів сидить 

Софія. Перед нею лежить реєстраційний журнал. Вона дані з нього 

заносить у комп’ютер. 

До кімнати заходить Анжела. Вона тримає у руці телефон. 

АНЖЕЛА. Олена дзвонила, питала, чи можна вже завтра їй виходити 

на роботу? 

СОФІЯ. Що? 

АНЖЕЛА. Ти ж закінчила? Результати всі негативні?  

СОФІЯ. А хто дзвонив? 

АНЖЕЛА. Олена завтра хоче виходити на роботу.  

СОФІЯ. Олена дзвонила. 

Софія про щось замислюється. Анжела стоїть та спостерігає за нею. 

Софія виймає свій телефон. 

СОФІЯ. Ні, є один позитивний!  

АНЖЕЛА. У кого? 

Софія не відповідає. Вона комусь телефонує. 

 

Інт. Коридор лабораторії. День. 

Софія йде по коридору. Вона підходить до дверей з надписом 

«АДМІНІСТРАЦІЯ» та зупиняється. 

Софія озирається на усі боки та зітхає. Потім стукає у двері та 

заходить. 

 

Інт. Адміністративний блок. День. 

Софія заходить до кімнати. За офісним столом сидить менеджерка. 

Вона відривається від комп’ютера та дивиться на Софію. Збоку видніються 

ще одні зачинені двері з надписом «ДИРЕКТОР». 

МЕНЕДЖЕРКА. Я була в шоці, коли дізналась! Просто у шоці! 

СОФІЯ. Я дуже перепрошую. 

МЕНЕДЖЕРКА. Як це можна?! Збрехати Олені, що в неї коронавірус. 

СОФІЯ. А чого вона ходила, і всім доводила, що коронавірусу не існує? 

МЕНЕДЖЕРКА. І що з того?! Не вірить людина, повно таких. А ти, 

доросла жінка, вирішила приколотись? 

Менеджерка встає зі столу та підходить до дверей директора. 

МЕНЕДЖЕРКА. Зараз я запитаю. 
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Менеджерка стукає у двері, потім заходить туди. Софія стоїть і 

спостерігає за нею. Менеджерка відчиняє широко двері та киває Софії. Софія 

прямує до дверей. 

 

Інт. Кабінет директора. День. 

У кабінеті з дорогими офісними меблями сидить директор. Перед ним 

стоять менеджерка та Софія. 

ДИРЕКТОР. Ви коли-небудь чули про лікарську етику? 

СОФІЯ. Чула… 

ДИРЕКТОР. А ви знаєте, що за порушення лікарської етики я маю 

право вас звільнити? 

Менеджерка та Софія стоять мовчки. 

ДИРЕКТОР. Навіщо ви сказали старшому лаборанту, що в неї 

позитивний тест на коронавірус, якщо він у неї був негативний? 

СОФІЯ. Я дуже перепрошую… Таке більше не повториться. 

ДИРЕКТОР. Мені в моїй лабораторії не потрібні співробітники, які 

фальсифікують результати. 

МЕНЕДЖЕРКА. Між ними був особистий конфлікт, але я простежу, 

щоб Софія вибачилася, і конфлікт був вичерпаний. 

У директора починає дзвонити телефон. Директор дивиться, хто 

телефонує. 

ДИРЕКТОР. Так. Простежте. 

Директор рукою їм вказує на двері та починає тихо розмовляти 

телефоном. 

Менеджерка киває Софії та відчиняє двері. Вони обидві виходять. 

 

Інт. Кімната прийому їжі в лабораторії. Ранок. 

За столом сидить Олена, перед нею стоїть чашка кави та пачка 

печива. Олена з кимось розмовляє телефоном. 

Заходить Софія, вона тримає у руках пакунок. Вона дістає з пакунку 

пачку з хлібцями та кладе на стіл. 

Софія підходить до кавоварки та починає насипати каву. Олена 

закінчує розмову та дивиться на Софію. Софія усміхається Олені.  

СОФІЯ. Пригощайся хлібцями. 

Кавоварка починає працювати. Олена відкриває пачку печива. 

ОЛЕНА. Скуштуй печиво.  
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Софія бере свою чашку кави та сідає за стіл напроти Олени. Вони 

обидві пригощаються. 

ОЛЕНА. З Настею зараз розмовляла: усім привіт переказує. 

СОФІЯ. І як вона? 

ОЛЕНА. Їй вже краще. Колють антибіотики. Температура тільки по 

вечорах. А три дні взагалі не могли температуру збити. Давали 

парацетамол. Аспірин взагалі не допомагав. 

СОФІЯ. У статтях так і пишуть: тільки парацетамол ефективний при 

ковіді. 

ОЛЕНА. А що за статті? Скинеш почитати? 

СОФІЯ. Звичайно! Надішлю. 

Олена та Софія продовжують пити каву з печивом. 

 

КІНЕЦЬ 
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 ХХттооссьь  
 

прозаїк, таємний автор 
 

 

ДДууррннееннььккиийй  ббррааттиикк  
 

Розділ перший 

Це був черговий ранок його життя, або ж він так тільки думав. Вайк 

сидів поряд з дорогою, коли до нього під’їхала чорна машина. З неї вийшов 

чоловік, років п’ятдесяти, одягнений у чорні штані та піджак, під яким 

було видно білу сорочку й червону краватку. 

– Пане, ми шукаємо підхожого хлопця вже близько місяця. Ви певні, 

що просто зупинившись на дорозі, ви знайдете потрібного? – запитав 

чоловічий голос із машини, вікно було закрите, тож побачити його було 

неможливо.  

– Не певен, та схоже все ж таки знайшов. 

– Думаєте, він підходить? 

– Вони дуже схожі. Різниця невелика, – сказав пристаркуватий 

чоловік. – Хлопче, хочеш піти з нами? 

Вайк подумав, що краще буде піти з ними, ніж лишитись жити на 

вулиці. Можливо, вони зроблять його життя кращим. А якщо ні? Він 

витримає будь-що. Хлопець сів у машину, і вони поїхали. 

Через деякий час, близько пів години, машина зупинилася. 

– Можеш виходити, – сказав чоловік у піджаку. 

Вайк вийшов з авто й почав роздивлятися довкола. Він стояв перед 

великою віллою. 

– Тепер це твій дім. Слідуй за мною. До речі, зви мене Лакай. 

Вайк кивнув і пішов за Лакаєм. Вони увійшли до вілли. 

– Перед зустріччю з панною тобі слід помитись і переодянутися. – 

сказав Лакай. 

Він провів його до купальні, де Вайк помився й переодягнувся. Після 

цього Лакай відвів його до сходів на другий поверх. На сходах стояла 

дівчина, років шістнадцяти й дивилася на них. У неї було чорне волосся, і 

вона була одягненна в білу нічну сорочку. У її погляді читалася 

роздратованість. Лакай подивився на неї і зробив уклін. 
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– Доброї ночі, пані. Пробачте, що розбудили, проте ми нарешті 

знайшли вам брата, – звернувся він до дівчини, після чого подивився на 

Вайка: – Це твоя сестра Віона. Привітайся з нею. 

– Вітаю, сестро. Я – ваш новий брат. 

– Лакаю, ти знову! Я сказала: мені не потрібен брат! Перекажи матері, 

що вона може не старатися. Я зможу захистити себе сама, – крикнула вона 

й побігла на другий поверх. 

– Схоже вона досі злиться через це, – сказав він собі. А потім 

звернувся до Вайка: – Ну що ж, ти поки будеш тренуватися. Їй все одно, 

треба захисник. 

Так пройшло два місяці. Лакай навчав Вайка, як правильно 

прикидатися її братом і як її захищати. Проте, коженого разу, коли вони 

пересікалися з Віоною, вона кидала на нього розлюченний погляд і 

швидко йшла. За цей час майже нічого не сталося. Та одного вечора Вайк 

почув стрільбу назовні та пішов перевірити сестру. Вона сиділа у вітальні в 

оточенні купи охоронців. 

– Панно, сидіть тут і не виходьте, – сказали охоронці. – Ми 

розберемося з ними. А ти, – звернулися вони до Вайка, – сиди тут і захищай 

її. 

Після цього охоронці пішли. Назовні ще хвилин п’ять було чутно 

постріли, та ось вони затихли. За п’ять хвилин у вітальню зайшло двоє 

людей у масках. У руках у них була зброя. 

– То ось, де ти, – сказав перший. – Ну тепер не втечеш. Хоч і з 

втратами, та охоронців ми перебили. Тож прийшов твій час. 

Вайк не дуже розумів, що відбувається, та просто так дивитися, як 

вбивають його сестру він не хотів. 

– Що це ти там робиш? – сміючись, сказав другий, помітивши його 

рухи. 

Схоже, вони не вважали його небезпечним, а отже, не були обережні. 

Вайк швидко вхопив пістолет, який висів у нього на поясі й направив на 

одного з терористів. 

– О, схоже, у тебе є зброя, – сказав той, на якого Вайс направив зброю. 

– Тільки ти не вистрілиш. Занадто боязкий. 

Це було останнє, що почули перед пострілом. Через секунду один з 

терористів з великим гуркотом упав замертво. Другий, більш обережний, 

вихопив пістолет і почав стріляти по Вайсу. Хлопець націлився на нього та  
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вистрілив. Другий терорист, за інерцією, пройшов декілька кроків і впав 

додолу. 

Раптом Вайс відчув біль у животі. Подивившись, він побачив кілька 

червоних плям, на своєму одязі, після чого впав додолу. Віона, яка весь цей 

час стояла непорушно, підбігла до нього щось кажучи, та він вже не чув. 

 

 

(Продовження читайте в наступних випусках часопису «Анатомія 

душі») 
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